Вильо Хуовинену – Ты о чем, сынок, тоскуешь? В чем, скажи, твоя кручина? – спрашивала мать у Вильо. – Я о том тужу – печалюсь, думу думаю о том я,- Вильо матери признался,- где добыть такую дудку – взять серебряную…

Он стихи свои строит- как строят карелы избу. Как тяжелые бревна, его полновесные строки – пахнут свежей смолой, пахнут терпким морозом они… Вот он дом – И хозяин радушный стоит на пороге! «Мир тебе, человек!» – он приветствует гостя: входи!…

Я – осень, Ты – весна. Что значит это? Весна меж нами или, может, лето? Два долгих срока, и никто не знает, они роднят нас иль разъединяют? *** Нам только раз бокал нальют. Есть люди, что по капли пьют,- чуть…

Пока жива твоя мама, почаще ее навещай…. Она тебя ждет вечерами, быть может, зайдешь на чай. Не скажет, что редко бываешь, но тихо вздохнет про себя. Подарков не надо – ты знаешь, – увидеть бы ей тебя. Спокойно и просто…

Нынче ветер сам не свой: у него сегодня праздник. Все в распыл пустил проказник. Пей-гуляй за счет чужой! От апрельского дурмана опьянел ли дуралей – сын лесов, брат океана, шалый баловень полей? Нету от него защиты – всем проходу не…

*** Сел бы я на камень – радость, кантеле бы взял. Струн его едва касаясь тихо заиграл. Я б нашел напев заветный, тот мотив простой, что ручьем звенел бы вешним и будил простор. Майским дождиком веселым лил бы без конца,…