Всё очень просто: вот окно, вот небо в перебранке птичьей, вот по утрам уже темно и пасмурно до неприличья. Вот занялся глухой рассвет: чуть занавеску отодвинул, как обжигает стёкла цвет ещё не сорванной рябины. Всё очень просто на земле: и…

Что мне рассказать о зиме, что сегодня пришла? О белой, хрустящей, звенящей, такой настоящей, на всех языках и со всеми людьми говорящей? О милой подруге, не узнанной мною пока? По первому снегу (по первому! можешь представить!?) иду невесомо, почти не…

Свершив к трём действиям пролог, ноябрь растаял в белой дымке и в светлой девичьей косынке зима скользнула на порог. Арбузом взрезанным сугроб вздохнёт по-летнему: протяжно. Декабрь потянется вальяжно, как барственный сибирский кот. До января ещё три дня. Три долгих зимних…

Но только не понять уже о ком, проплакал дождь. О сентябре? О лете? О лесе, что стоит за городком в последнем обжигающем расцвете? Зазолотятся тёплые дома, вздохнёт земля и вытянется строго. И засияет клёнов хохлома преддверием осеннего итога. Не торопись…

Сияет на берёзе желтый лист. Резная рама облаков клубится. Закончен дождь, разлитый день цветист и ярок, словно сказочная птица. Звенящий клён пытается взлететь навстречу дню и машет рукавами, но лиственная тянет к низу медь и клён вздыхает грузными ветвями. И,…

Длится ночь и такая прохлада вяжет в сумраке нити куста, что скорей палисадник угадан, чем прочитан, как ноты с листа. Чуть колеблются ветви под ветром, обжигаясь, и ждёт тишина, что по-новому будет в рассветном ярком проблеске растворена. И никто в…