ПОЗДНИЙ ОТВЕТ М. Цветаевой Белорученька моя, чернокнижница… Невидимка, двойник, пересмешник, Что ты прячешься в черных кустах, То забьешься в дырявый скворечник, То мелькнешь на погибших крестах, То кричишь из Маринкиной башни: «Я сегодня вернулась домой. Полюбуйтесь, родимые пашни, Что за…

Прелюдия! Нам светофор мигает: «Стой!..» Сквозь мокрый майский день По свежим лужам мы одни Бредем среди листвы густой, Где разукрасила сирень Лиловые огни. И под дождем уютно нам, И странно мы молчим. Мы знаем — время не пришло, Но нашим…

Мне кажется, что Марине Ивановне очень не хватало в жизни такой вот влюбленности, почитания и преклонения, которые выпали на долю Анны Андреевны и в которых, быть может, в той или иной степени нуждается каждый поэт. Когда Лиза Тараховская, прочтя в…

Опубликовано: журнал «Москва», 1986. — № 10. — С. 180-187. Явись, возлюбленная тень, Как ты была перед разлукой. А. Пушкин Тень Ахматовой, прозрачная и призрачная тень женского склоненного профиля, обведенного карандашом на беленой стене азиатского дома, может быть сочтена античной…

Публикуется по изданию: «О, муза плача…» Стихотворения, посвященные Анне Ахматовой. — М., 1991. — С. 87-89. АННЕ АХМАТОВОЙ А я встала нынче На рассвете… Глянула — А дом попался в сети Из зеленых черенков и почек И из тонких, Словно…

Эту комнату в квартире Ардовых на «легендарной Ордынке» вспоминатели называют нежно: «уютная». Комната в большой квартире дореволюционного дома когда-то, видимо, предназначалась для прислуги. Очень маленькая, с окошком почти под самым потолком. Ахматова к старости стала туга на ухо, но разговаривать…