Посвящение Анастасии Цветаевой ее сестре Марине

Моей сестре Марине

***

Гармоники неистовые звуки
Опять уже кого-то вводят в грех.
Каких свиданий и какой разлуки
Протянутые без надежды руки,
Печаль лихая, и притворный смех?

Как будто снова вечер, вечерни́цы,
Иль русского селенья хоровод.
Девчата, па́рубки! Плясать и веселиться
Опять кому-то уж пришёл черёд!

О ритм младого, чуждого веселья,
Как ты давно мне надрываешь грудь,
На миг свою приоткрываю «келью»
Пытаюсь человеком стать, вдохнуть
Вот этот ритм, как там его вдыхают,
«по за бараками», в душевной простоте.

Но уже что-то вздох мой прерывает —
Не веселит мой дух и не смиряет —
Неутеши́мо, в полной немоте
Стою, терзаема своей судьбою,

Встречая лбом девятый вал тоски, —
А там гармоника как с перепою…
Марина! Свидимся ли мы с тобою
Иль будем врозь — до гробовой доски?