Рождение крыла
1964
Южный рынок
1966
В серебряном столбе
1970
***
1975
Античная картина
1973
** *
Есть силы тайные
в глубокой тьме ночной —
они мышей летучих окрыляют,
моря магнитят, бездны углубляют,
вкрапляют искру Божью
в труд ручной
и сны прядут.
На этот свет ведут
они младенцев, голых и голодных,
на тот — холодных, голых мертвецов.
Они в мирах царят подземных и подводных,
и матерей нам выбирают, и отцов.
Есть мудрость в том,
что эти силы нам незримы,
что не они у нас, а мы у них в руках:
мы слишком молоды и слишком уязвимы
в просторах звездных,
в этих грозных тайниках!
Нас гений выдохнул на землю одинокий,
чтоб нас вдохнуть. И слышит тот, кто не оглох,
что вся природа — это вздох его глубокий,
и вся поэзия — его глубокий вздох.
Снегопад
Снега выпадают и денно и нощно,
Стремятся на землю, дома огибая.
По городу бродят и денно и нощно
Я, чёрная птица, и ты, голубая.
Над Ригой шумят, шелестят снегопады,
Утопли дороги, недвижны трамваи.
Сидят на перилах чугунной ограды
Я, чёрная птица, и ты, голубая.
Согласно прогнозу последних известий,
Неделю нам жить, во снегах утопая.
А в городе вести: скитаются вместе
Та, чёрная птица, и та, голубая.
Две птицы скитаются в зарослях белых,
Высокие горла в снегу выгибая.
Две птицы молчащих. Наверное, беглых!
Я – чёрная птица, и ты – голубая.
Качаются лампочки сторожевые,
Качаются дворники, снег выгребая.
Молчащие, беглые, полуживые,
Я – чёрная птица, и ты – голубая,
Снега выпадают и денно и нощно,
Стремятся на землю, дома огибая.
По городу бродят и денно и нощно
Я, чёрная птица, и ты, голубая.
Снега, снегопады, великие снеги!
По самые горла в снегу утопая,
Бежали и бродят – ах, в кои-то веки –
Я, чёрная птица, и ты, голубая.
Это стихотворение стало песней “Снегопад”, когда его положил на музыку Виктор Берковский, известный бард.
***
Страна вагонная, вагонное терпенье,
вагонная поэзия и пенье,
вагонное родство и воровство,
ходьба враскачку, сплетни, анекдоты,
впадая в спячку, забываешь – кто ты,
вагонный груз, людское вещество,
тебя везут, жара, обходчик в майке
гремит ключом, завинчивая гайки,
тебя везут, мороз, окно во льду,
и непроглядно – кто там в белой стуже
гремит ключом, затягивая туже
всё те же гайки… Втянутый в езду,
в её крутые яйца и галеты,
в её пейзажи – забываешь, где ты,
и вдруг осатанелый проводник
кулачным стуком, окриком за дверью,
тоску и радость выдыхая зверью,
велит содрать постель!.. И в тот же миг,
о верхнюю башкой ударясь полку,
себя находишь – как в стогу иголку,
и молишься, о Боже, помоги
переступить зиянье в две ладони,
когда застынет поезд на перроне
и страшные в глазах пойдут круги.
1987
Букет котов
У меня уже готов
Для тебя букет котов,
Очень свежие коты!
Они не вянут, как цветы.
Вянут розы и жасмин,
Вянут клумбы георгин,
Вянут цветики в саду,
Hа лугу и на пруду,
А у меня – букет котов
Изумительной красы,
И, в отличье от цветов,
Он мяукает в усы.
Что за ушки! Что за лапки!
Всяк потрогать их бежит.
Я несу букет в охапке,
Он дерется и визжит.
Я несу букет котов,
Дай скорее вазу.
Очень свежие коты –
Это видно сразу!
***
Как медленно движутся мысли!
И тучи нависли в горах.
И водоросли раскисли.
И день превращается в прах.
Сидишь, как лягушка, уставясь
На крылья добычи своей.
Цветок превращается в завязь,
А птенчик – уже соловей.
А ты синекрылую точку
Не можешь поймать языком –
Не то что из воздуха строчку
Исхитить внезапным рывком!
За это бы время дурнушка
Могла бы пленить молодца,
И мебелью стала бы стружка,
И шубою стала б овца.
Да ты бы за это бы время
С твоей красотой и умом
Ходил уважаемый всеми,
Себя не считая дерьмом.
Проклятье! До низшей ступени
Скатиться и так отупеть,
Чтоб, слыша небесное пенье,
Пером на бумаге скрипеть.
[1984?]
***
Терпи, мой родной, терпи!
Страдай, мой родной, страдай!
В чужой постели не спи,
Кусок чужой не съедай.
Не зарься на скарб чужой,
Не пачкай чужую честь –
Не будешь горбат душой,
А будешь такой, как есть.
Надежды чужой не гробь,
Досады чужой не множь.
Ты – человек, ты – дробь,
Правды и кривды дрожь!..
Пестуй детей чужих,
Падок не будь на месть –
Будешь не дрянь мужик,
А будешь такой, как есть.
Храмов чужих не хай,
Веры чужой не пни,
С нищим дели сухарь,
Родине долг верни.
В худшие дни не трусь,
В лучшие не наглей, –
Может быть, я вернусь
Матерью быть твоей.
[1984?]
Весёлая лягушка
Весёлая Лягyшка
Жила в одной реке,
Вверх дном её избyшка
Стояла, бре-ке-ке!
Избyшка не стояла,
А кверхy дном плыла,
Но это не меняло
Лягyшкины дела!
Избyшка кyвыркалась,
Лягyшка развлекалась,
В зелёном сарафане
Плясала, пара-пам!
Она двyмя рyками
Играла на баяне,
Она двyмя ногами
Стyчала в барабан!
Унылые лягyшки
Томились и страдали,
В зелёные подyшки,
Ква-ква, они рыдали.
И счастья не видали
Унылые лягyшки!
Из них и полyчились
Унылые старyшки.
Они бyбнят yныло
И стонyт вдалеке:
– Ква-ква, к дождю заныло
В спине, в ноге, в рyке…
А бодрая старyшка,
Весёлая Лягyшка,
Как вспомнит, что с ней было, –
Хохочет, бре-ке-ке!
Она двyмя рyками
Играла на баяне,
Она двyмя ногами
Стyчала в барабан!
Избyшка кyвыркалась,
Лягyшка развлекалась,
В зелёном сарафане
Плясала, пара-пам!
После войны
В развалинах мерцает огонёк,
Там кто-то жив, зажав огонь зубами,
И нет войны, и мы идём из бани,
И мир пригож, и путь мой так далёк!..
И пахнет от меня за три версты
Живым куском хозяйственного мыла,
И чистая над нами реет сила –
Фланель чиста и волосы чисты.
И я одета в чистый балахон,
И рядом с чистой матерью ступаю,
И на ходу почти что засыпаю,
И звон трамвая серебрит мой сон.
И серебрится банный узелок
С тряпьём. И серебрится мирозданье.
И нет войны, и мы идём из бани,
Мне восемь лет, и путь мой так далёк!..
И мы в трамвай не сядем ни за что –
Ведь после бани мы опять не вшивы!
И мир пригож, и все на свете живы,
И проживут теперь уж лет по сто!
И мир пригож, и путь мой так далёк,
И бедным быть – для жизни не опасно,
И, Господи, как страшно и прекрасно
В развалинах мерцает огонёк.
1980
***
Я с гениями водку не пила
И близко их к себе не подпускала.
Я молодым поэтом не была,
Слух не лелеяла и взоры не ласкала.
На цыпочках не стоя ни пред кем,
Я не светилась, не дышала мглою
И свежестью не веяла совсем
На тех, кто промышляет похвалою.
И более того! Угрюмый взгляд
На многие пленительные вещи
Выталкивал меня из всех плеяд,
Из ряда – вон, чтоб не сказать похлеще.
И никакие в мире кружева
Не в силах были напустить тумана
И мглой мои окутать жернова
И замыслы бурлящего вулкана.
Так Бог помог мне в свиту не попасть
Ни к одному из патриархов Музы,
Не козырять его любовью всласть,
Не заключать хвалебные союзы,
Не стать добычей тьмы и пустоты
В засиженном поклонниками зале…
Живи на то, что скажешь только ты,
А не на то, что о тебе сказали!
1979
***
Не бывает напрасным прекрасное.
Не растут даже в чёрном году
Клён напрасный, и верба напрасная,
И напрасный цветок на пруду.
Невзирая на нечто ужасное,
Не текут даже в чёрной тени –
Волны, пенье, сиянье напрасное
И напрасные слёзы и дни.
Выпадало нам самое разное,
Но ни разу и в чёрных веках –
Рожь напрасная, вечность напрасная
И напрасное млеко в сосках.
Дело ясное, ясное, ясное –
Здесь и больше нигде, никогда
Не бывает напрасным прекрасное!
Не с того ли так тянет сюда
Сила тайная, магия властная,
Звёздный зов с берегов, облаков –
Не бывает напрасным прекрасное! –
Ныне, присно, во веки веков…
1979
Хорошо – быть молодым!
Хорошо – быть молодым,
За любовь к себе сражаться,
Перед зеркалом седым
Независимо держаться,
Жить отважно – черново,
Обо всём мечтать свирепо,
Не бояться ничего –
Даже выглядеть нелепо!
Хорошо – всего хотеть,
Брать своё – и не украдкой,
Гордой гривой шелестеть,
Гордой славиться повадкой,
То и это затевать,
Порывая с тем и этим,
Вечно повод подавать
Раздувалам жарких сплетен!
Как прекрасно – жить да жить,
Не боясь машины встречной,
Всем на свете дорожить,
Кроме жизни скоротечной!
Хорошо – ходить конём,
Власть держать над полным залом,
Не дрожать над каждым днём –
Вот уж этого навалом!
Хорошо – быть молодым!
Просто лучше не бывает!
Спирт, бессонница и дым –
Всё идеи навевает!
Наши юные тела
Закаляет исступленье!
Вот и кончилось, ля-ля,
Музыкальное вступленье, –
Но пронзительный мотив
Начинается! Вниманье!
Спят, друг друга обхватив,
Молодые – как в нирване.
И в невежестве своём
Молодые человеки –
Ни бум-бум о берегах,
О серебряных лугах,
Где седые человеки
Спать обнимутся вдвоём,
А один уснёт навеки.
…Хорошо – быть молодым!..
1975
МАлиновая кошка
У Маpфы на кyхне
Стояло лyкошко,
В котоpом дpемала
домашняя кошка.
Лyкошко стояло,
А кошка дpемала,
Дpемала на дне,
Улабаясь во сне.
Маpфyта спpосонок
Пошла к лесникy
С лyкошком,
Где кошка спала на бокy.
Маpфyта не знала,
Что кошка в лyкошке
Дpемала на дне,
Улыбаясь во сне…
Лесник, насыпая
Малинy в лyкошко,
С болтливой Маpфyтой
Отвлекся немножко.
Лесник не заметил,
Что кошка в лyкошке
Дpемала на дне,
Улыбаясь во сне…
А кошка пpоснyлась
И выгнyла спинy,
И пpобовать стала
Леснyю малинy.
Hикто не заметил,
Что кошка в лyкошке
Хихикает тихо
И чмокает лихо!
Лесник
Сковоpодкy с гpибами пpиносит,
Маpфyтy любезно
Позавтpакать пpосит.
Hад ними хихикает
Кошка в лyкошке –
В свое yдовольствие
Ест пpодовольствие!
Маpфyта наелась
Маслятами на год,
А кошка малиновой стала от ягод.
Малиновый звеpь
Hа малиновых лапах,-
Какой благоpодный
Малиновый запах!
Подходит Маpфyта
И видит в лyкошке
Улыбкy yсатой
Малиновой кошки.
-Таких не бывает!-
Маpфyта сказала.
-Такие бывают!-
Ей кошка сказала
И гоpдо
Малиновый бант завязала!
Мой подвал
Когда мы были молодые
И чушь прекрасную несли,
Фонтаны били голубые
И розы красные росли.
В саду пиликало и пело —
Журчал ручей и цвёл овраг,
Черешни розовое тело
Горело в окнах, как маяк.
Душа дождём дышала сладко,
Подняв багровый воротник,
И, словно нежная облатка,
Щегол в дыхалище проник.
Во мне бурликнул свет, как скрипка,
Никто меня не узнавал, —
Такая солнечная глыбка
Преобразила мой подвал.
С тех пор прошло четыре лета.
Сады — не те, ручьи — не те.
Но помню просветленье это
Во всей священной простоте.
И если достаю тетрадку,
Чтоб этот быт запечатлеть,
Я вспоминаю по порядку
Всё то, что хочется воспеть.
Всё то, что душу очищало,
И освещало, и влекло,
И было с самого начала,
И впредь исчезнуть не могло:
Когда мы были молодые
И чушь прекрасную несли,
Фонтаны били голубые
И розы красные росли.
1968
Котик
Котик мягенький,
Котик ласковый,
Коготки из лап
Hе вытаскивай.
Ты мypлыкалка,
Ты мяyкалка,
Ты пyшистая моя кyколка!
Hе гоняйся во сне за птичкою,
Hе гоняйся во сне за бабочкой.
Утpом вымоюсь я водичкою,
А ты – языком и лапочкой.
