24 октября 2020 г.
Автор – М. Васьков.
Если бы эти книги вышли лет тридцать пять-сорок назад, они могли бы быть номинированы на международную премию в области литературы самого высокого ранга. Сегодня, увы, они скорее всего пройдут незамеченными для широкой публики. Но обо всем по порядку…
…Наталья Лайдинен, московский поэт, в истории семьи которой сошлись несколько сильных древних кровей, – не новичок в изящной словесности. Дебютировала она еще в родном Петрозаводске, в сборнике Карельского отделения Союза писателей «Кондопожские зори», так что на профессиональном литературном горизонте она добрых лет тридцать. Наталья – автор восьми поэтических сборников, нескольких книг прозы разных жанров, превосходный публицист и журналист, член Московской городской организации Союза писателей России.
Будучи дважды земляком и коллегой Натальи давно слежу за ее творческим путем, радуюсь успехам, с удовольствием читаю ее новые книги… В этом году у Н. Лайдинен вышли сразу два весьма солидных по объему и оформлению сборника стихотворений – «Карельское солнце» (издательство «Острова», Петрозаводск, 2020) и «Искра в сердце» (издательство РИПОЛ классик, М. 2020).
Несмотря на давнее знакомство с ее творчеством, очень многие включенные в них стихи стали для меня приятной неожиданностью и даже лирическим откровением. Хотя некоторые из них печатались и раньше – в других сборниках, в и-нете, но собранные воедино и разбитые по тематическим разделам они буквально ошеломляют не только мощной энергетикой и поэтическим мастерством, но и своей пронзительностью и искренностью, ярчайшей прорисовкой оригинальных образов, широтой проблематики и блестящим языком.
Выйди эти книги лет тридцать пять-сорок назад где-нибудь в Нью-Йорке, Иерусалиме, Париже или, скажем, в Хельсинки в русскоязычных эмигрантских издательствах типа «Посева» (у нас их не напечатали бы тогда по определению), да вдобавок томись их автор в «советских застенках» в качестве «узника совести», «узника Сиона» или «борца за права угро-финских народов», то они с очень большой долей вероятности были бы номинированы на любую известную международную премию…
Сегодня же выход новых сочинений Натальи Лайдинен, увы, скорее всего, пройдет незамеченной для широкой аудитории как у нас, так и за рубежом. И дело вовсе не в какой-то «художественной малоценности» произведений автора (как раз наоборот!) или «мелкотемье» (разве могут быть темы малой родины, обретения корней, поиска своего места в мире или взаимоотношения индивидуума со Всевышним и со своим народом «мелкими»?!)
Всё дело, во-первых, во всё более обозначающейся перспективе наступления эпохи нового, изощренного электронного тоталитаризма и глобального контроля, форсировано навязываемыми кем-то в планетарном масштабе, в условиях абсолютно иной, нежели даже год-два назад (не то что тридцать пять-сорок!) цифрово-ковидной реальности, связанной с небывалыми ограничениям, когда не только поездка за рубеж, работа в офисе или очное обучение, но, вероятно, даже «личное» посещение музея или стадиона, вечеринка с друзьями (больше трех не собираться!) или презентация книги будут возможны лишь в качестве привилегии и доступны только тем, кто сам не носит маски…
А во-вторых, в качественном и количественном изменении читательской аудитории серьезной поэзии. Можно долго и нужно рассуждать на эту невеселую тему, я же скажу кратко и жестко: всё дело в том, что многие потенциальные читатели «Карельского солнца» и «Искры в сердце», те, кому они могли бы быть абсолютно точно небезразличны, увы, уехали. Русские евреи – из России и других республик бывшего Союза, а финны – из Карелии… (Почему – здесь говорить не будем).
Будут ли они востребованы теми же людьми, но живущими давно в иной, нет, даже не цифровой, а языковой реальности, когда на повестке дня у них совершенно другие предметы внимания? Тем более что их дети, а внуки давно перешли на иврит или на финский…
К тому же как-то исподволь и незаметно сошло на нет и поколение еще одних потенциальных читателей Н. Лайдинен – московских, питерских, киевских, бакинских интеллигентов, интернациональное по крови, а по духу несшее энергетический заряд русской культуры «золотого» и «серебряного» века. Погибло в бесчисленных конфликтах, вспыхнувших по всему периметру бывшего Союза, отчаялось, сгинуло в лихолетье в борьбе за ежедневное выживание, утопило свой тоскующий разум в алкоголе и наркогрезах в период безвременья, эмигрировало на чужбину в отчаянной безысходности хоть что-то изменить или быть востребованными бездушной плутократией победивших нуворишей…
В результате, наши мегаполисы заполнил совсем другой люд – юркие и вороватые «остарбайтеры», малообразованные, косноязычные чиновники из одной и той же колоды, которых бесконечно тасуют, создавая иллюзию перемен и социальных лифтов, да «понаехавшие» – амбициозные ловцы «счастья и чинов» из глухомани, гор, степей и тундр. Не имею ничего против этих людей. Ибо это ни хорошо и ни плохо. Это – данность. Но, согласитесь, всей этой публике, настроенной на достижение призрачного успеха и умеющей слышать лишь шелест купюр, разве до гласа муз?
А разве зацепят темы, поднимаемые Н. Лайдинен, выстраданные поэтом и пропущенные сквозь себя, взращенного новой системой юного «квалифицированного пользователя»? Интересны ли ему будут переплетающиеся и дополняющие друг друга образы Библии и Калевалы, авторская трактовка личностей Авраама и Моисея или Ильмаринена и Куллерво? Разглядит ли он разбросанные в пространстве скандинавские руны или буквы квадратного письма, зарисовки старого еврейского кладбища в Праге, пустыни Негева и Синая? Будет ли ему радостно под струйками финского дождя, догнавшего лирического героя на Кармеле? Вспугнет ли его лосиха, бредущая на водопой в краю северного сияния? Обдадут ли брызгами полные волшебной энергии карельские водопады? Насытит ли зреющая на неяркой нежности полярного солнца брусника? Удивят ли саамские мороки и гранитные скалы сказочной страны Похьёлы? Увлекут ли ладьи суровых викингов и рыжебородые берсерки, готовые с мечом в руках последовать в вечность Валгаллы?
Сумеет ли неподготовленный читатель, тем более необремененный знанием и мудростью предков, с оЕГЭшенными лукавыми «улучшателями» человеческой породы мозгами расслышать загадочную кельтскую мелодию, распознать древние сефардские смыслы, разглядеть красоты Севера и каменистых улочек Цфата, постичь тишину озерной заводи Онего, на которой черным призраком вдруг промелькнет грозный лебедь Туонелы, не ослепнуть от горнего сияния золотого Иерусалима, не простыть на ветру Гипербореи и расплакаться нечаянным дождем белой июньской ночи, ужаснувшись трагедии Холокоста? Вопросы… Вопросы…
Казалось бы, всё так, и говоря о потенциальных читателях Н. Лайдинен, можно, утрируя, повторить слова известного исторического деятеля: «узок их круг, страшно далеки они от народа». Но… Но разве можно соизмерить ценность Слова количеством ему внемлющих?
Автору этих строк, пишущего не только на русском, но и на вепсском, это хорошо известно. Знаете, что меня как литератора больше радует? Не количество экземпляров проданных книг или проведенных творческих встреч, а письмо из деревеньки с Вологодчины с благодарностью за присланный сборник на языке предков, и видео, на котором мои стихи читают детки в национальных костюмах во время народного праздника…
Помнится, карельского классика Николая Абрамова на одном из конгрессов финно-угорских писателей западные корреспонденты, зондируя его возможный переезд в Суоми, как-то спросили: «А зачем вы пишете на вепсском? Ведь ваш народ малочисленный, насчитывает всего пять тысяч человек, из них на языке умеют читать едва ли не половина…».
Николай Викторович только улыбнулся и ответил примерно так: «Я буду писать по-вепсски даже если останется только один мой читатель. В конце концов, для Вечности. А что до количества… Малочисленный – так это, как посмотреть. С точки зрения, допустим, миллиарда китайцев русский язык – тоже язык малочисленного народа…»
«Даже если останется только один читатель или для Вечности…». Как метко сказано! Невольно вспоминается притча о слепом проповеднике и его мальчике-поводыре. Мальчишка решил как-то подшутить над стариком и среди пустынной дороги сказал: «Вот, здесь много народа. Просвещай язычников!» После того же, как старик выдал вдохновенную проповедь Единого Бога, жестокий парень рассмеялся: «Я пошутил, здесь никого нет!» У деда потекли слезы, но в этот момент, отвечая на проповедь, ему вдруг ответили камни: «Аминь!»…
Древние говорили, что если ты когда-нибудь спас хоть одного человека, то не зря прожил жизнь, и тебе простятся все грехи. Ибо каждый человек – это целая Вселенная, и спасая его, ты, получается, спасаешь Вселенную. Поэт, врачующий своими виршами душевные раны людей, смягчающий ожесточившиеся сердца, возвращающий ближнего на путь к Господу – сродни такому спасателю. Любящий одного именем его любит весь мир…
Наталье Лайдинен это удается в полной мере. Ее лирический герой, мучительно ищущий место в мире, смысл Бытия, не устающий познавать Вселенную (пусть и на своих ошибках), немало побродивший по планете, в конце концов, возвращается к своим корням, к истокам. Потому что, проколесив десятки стран и возлюбив весь мир, вдруг осознает, что рай, как говорят на Востоке, находится под ногами матерей, а на чужбине скитальцу снится то, что вы каждый день видите, просто выглянув в окно.
Он возвращается на малую родину, потому что всем сердцем любит не государство, а страну свою! Потому что там ждут его образы детства – шагрень старых книг родительской библиотеки и сирень перед двухэтажным деревянным домиком с печкой, сияющие купола Крестовоздвиженского храма через дорогу и блаженный нищий на паперти, костлявой рукой крестящий соседских детишек… Он возвращается, потому что на острове среди баюкающих онежских волн его ждет недостижимая Мечта – свой дом окнами в небо…
…В свое время Галич в «Песне исхода» великолепно объяснил мотивацию Остающегося:
Кто-то должен, презрев усталость,
Наших мертвых стеречь покой.
У Лайдинен иное и, на мой взгляд не менее великолепное, но гораздо более жизнеутверждающее объяснение этой позиции:
И не собиралась бежать из России,
Когда ее смутные годы свистели.
Поэзию отблеск пронизывал синий,
Скрипели племянниц моих колыбели.
Всё правильно. Жизнь продолжается! И никому не остановить вечно вращающееся Колесо Сансары… Будем надеяться, что я ошибаюсь, и новые читатели, для которых духовный поиск – не пустой звук, у этих книг непременно появятся!
Михаил ВАСЬКОВ, г. Москва
