Воистину правду говорят, что можно бежать хоть на край света, поменять имена и фамилии, придумать новые биографии, но страхи и внутренние проблемы, непреодоленные кризисы остаются с нами. Пока их не проработаешь в должной мере, не изживешь до конца – они не отпускают.
Прекрасным осенним днем я заехала в гости к израильскому другу, писателю Йоси. Мы несколько раз встречались на мероприятиях в Москве и активно переписывались. Его супруга Лина не была со мной лично знакома. Уже при первом приветствии я почувствовала напряжение в ее рукопожатии.
– Йося, а может, она на КГБ работает? – послышался из кухни, где суетились хозяева, настороженный женский шепоток. Я сделала вид, что увлеченно рассматриваю эстампы в гостиной. – Ты точно уверен, что она та, за кого себя выдает?
– Да перестань, Лина. Опять ты за свое! – отмахнулся мой товарищ.
– Ну откуда ты знаешь? У КГБ очень длинные руки, она может сама не понимать, что ее используют. Гораздо хуже, если она все знает… Ты только посмотри, у нее профессиональный фотоаппарат. Вдруг там жучок? Тобой наверняка снова заинтересовались в Москве. Не нужно больше туда ездить!
Знавший про привезенные еще из СССР опасения жены Йоси только посмеивался. Но Лина была начеку.
На самом деле, у этой пары была непростая история эмиграции в советское время. Как многим, им пришлось долго добиваться разрешения на выезд, ходить по инстанциям, сталкиваться со стукачами, сотрудниками спецслужб. У них прослушивался домашний телефон, с работы пришлось уволиться. Лина очень страдала. Не в последнюю очередь именно этими неприятными воспоминаниями было обусловлено то, что супруги в Израиле жили довольно уединенно, мало с кем общаясь даже из эмигрантов. Не то, что с гостями из России!
Вечер прошел спокойно. Я без устали хвалила кулинарное мастерство Лины. Мы замечательно беседовали с Йоси. Он был искренне рад меня видеть, интересовался всем, что происходит в современной России, в литературной жизни. Вспоминали общих знакомых. Проговорили бы до утра!.. Но бдительная Лина не оставляла нас наедине ни на минуту, точно опасаясь, что в ее отсутствие я продемонстрирую свои истинные намерения.
Стало смеркаться. Я решила откланяться и отправиться в гостиницу. Лина вызвалась меня провожать. Вдвоем с Йоси минут пятнадцать мы наперебой убеждали ее, что это бессмысленная затея, остановка общественного транспорта находится неподалеку, я прекрасно справлюсь самостоятельно. Но Лина проявила непоколебимую твердость.
Пока мы добирались до Тель-Авива на автобусе, пожилая дама учинила мне настоящий допрос. Мне пришлось поведать ей всю историю моего бытия, начиная с рождения в Петрозаводске. Очень насторожил мою спутницу факт обучения в МГИМО. Задавая вопросы, Лина не сводила с меня цепкого взгляда, давая полную возможность почувствовать себя под воздействием рентгена или полиграфа.
Наконец, мы прибыли в центр Тель-Авива, откуда рукой подать было до небольшого отеля, ставшего моим пристанищем. Я вежливо предложила проводить Лину до остановки, чтобы она поскорее вернулась домой. Но проницательная дама сразу уловила подвох и заявила, что сопроводит меня до гостиницы. Я пожала плечами, и мы продолжили путь.
Лина внимательно проследила за тем, как я получила ключ от номера. Мы тепло распрощались, я поблагодарила спутницу за компанию, уточнив, не вызвать ли ей такси. Но у Лины был другой план. Вместе со мной она поднялась в номер, внимательно осмотрелась, кажется, даже принюхалась. Не найдя ничего на первый взгляд подозрительного, пожелала мне доброй ночи. Я закрыла за ней дверь, приняла душ, переоделась и спустилась в лобби за кофе. Лина стояла у стойки регистрации, озабоченно рассказывая о чем-то сотруднице отеля. Я предпочла ретироваться.
На другой день с раннего утра я уехала навещать других моих знакомых. Вернувшись вечером, обнаружила, что в моем номере кто-то побывал. Вещи были разложены иначе, чемодан полуоткрыт, бумаги в беспорядке. Особенно впечатлила меня разобранная шариковая ручка, из которой была даже извлечена пружина.
До сих пор не знаю, то ли у всех спецслужб действительно очень длинные руки, то ли пожилая дама так накрутила служащих отеля, что они решили на всякий случай проинспектировать мои вещи. В любом случае, ни жучков, ни секретных документов, ни компромата они не нашли. Только торопливые записи в потертом блокноте и красивые фотографии пейзажей Израиля на карте памяти.