Хильда Дулитл родилась 10 сентября 1886 года в Бетлеме, штат Пенсильвания, в семье, во всех отношениях незаурядной. Ее мать, Хелен Евгения Дулитл, урожденная Волле, преподавала музыку и живопись в бетлемской семинарии моравов – христианской общины, мистического братства. Родные матери Хильды были прямыми потомками тайного богемского братства, известного в истории как “потаенная” церковь, “невидимая” церковь, знаменитое Unitas Fratrum. И как знать, возможно, от матери, натуры артистической, Хильда унаследовала не только поэтический талант, но и пожизненную любовь к Греции, откуда, как известно, вышли и славянская письменность, и христианская вера моравов. Во всяком случае, первую букву в своем псевдониме Х.Д. Хильда Дулитл всегда объясняла как обобщение судеб всех женщин всех времен и народов – Х это Хелен, Елена по-гречески, это Хильда, это Икс, это загадка: “Мать – всегда муза, творец, что для меня имеет особый смысл, поскольку имя моей матери – Хелен, Елена”.
Тем не менее в семье “все крутилось”, как вспоминала позднее Хильда, вокруг ее отца, Чарльза Лиэндера Дулитла, – выдающегося математика, астронома, университетского профессора сначала в Бетлеме, а затем в Филадельфии, куда семья переехала в 1895 году.
Хильда была единственной дочерью среди шестерых детей в счастливом семействе Дулитлов. Естественно, родители души не чаяли в дочери – независимой, своенравной, одаренной девушке романтической наружности.
Не стоит удивляться высоким поэтическим запросам Хильды – в числе ее поклонников был не только Уильям Карлос Уильямс, но и Эзра Паунд. Молодые люди познакомились в 1901 году, а четыре года спустя Хильда Дулитл и Эзра Паунд были помолвлены. В то время они были студентами: Хильда училась в колледже Брин-мор, а Эзра – в Университете Филадельфии. Помолвка, не закончившаяся свадьбой из-за вмешательства родителей Хильды, имела тем не менее решающие последствия: когда уехавший в 1908 году в Европу Паунд вернется на короткое время в 1910 году в Нью-Йорк и станет уговаривать Хильду поехать в Лондон – а та уже всерьез переводила Феокрита и Гейне и писала стихи, – Хильда навсегда определит свою судьбу.
В 1911 году, после четырехмесячного турне по Европе, которое она совершила вместе с матерью, Хильда поселилась в Лондоне с твердым намерением заниматься поэзией.
В Лондоне тех лет бурлила литературная жизнь. Позднее Паунд напишет в эссе “Ретроспектива”: “Весной или летом 1912 года мы втроем: Х.Д., Ричард Олдингтон и я решили, что договорились о трех принципах поэтического творчества:
– давать “предмет” напрямую, независимо от субъективного или объективного взгляда,
– полностью отказаться от использования лишних слов, которые “не двигают” изображение,
– о ритме: двигаться вслед за музыкальной логикой фразы, но не в такт метроному”.
Принято полагать, что с этого заявления и начался имажизм – направление в англоязычной поэзии 1910-х гг., приверженцы которого – Ричард Олдингтон, Х.Д., Эзра Паунд, Д.Г. Лоренс, Харолд Монро, Эми Лоуэлл, Д.Г. Флетчер, Марианна Мур, Мэй Синклер и Форд Мэдокс Форд – стремились к классической ясности образа и емкости стиха. Впрочем, сами молодые гении относились к себе иронически.
…Хильда Дулитл получает литературное крещение: отныне ее зовут Х.Д. и среди собратьев по поэтическому цеху она слывет “лишенной наносного умничанья” и “обреченной на создание… поэзии высокой пробы” (из письма Эзры Паунда к Хэрриет Монро 1915 года).
В марте 1919 года у Х.Д. родилась дочка. Вскоре после рождения дочери Х.Д. познакомилась с молодой женщиной, литератором Уинфред Эллерман, выбравшей себе псевдоним “Брайер”. Женщины подружились на всю жизнь – именно Брайер подставила Хильде плечо в тот момент, когда все друзья оставили ее и ей приходилось очень трудно: в 1918-м погиб на фронте ее младший брат Гилберт, годом позже умер отец. В 1919-м Хильда и Ричард Олдингтон расстались.
В тот же год Х.Д. опубликовала перевод из Еврипида: партии хора из трагедий “Ифигения в Авлиде” и “Ипполит”.
За десять лет были опубликованы пять поэтических сборников: “Гименей” (1921), “Гелиодора и другие стихотворения” (1924), “Сборник стихотворений Х.Д.” (1925), “Палимпсест” (1926), “Ипполит медлит” (1927) – и начата книга Her.
В 1930 году Х.Д. снимается в фильме “Граница”, поставленном Брайер и ее вторым мужем Кеннетом Макферсоном. Опыт киносъемок открывает новое десятилетие в жизни и творчестве Х.Д. В 1933-1934 годы она проходит курс консультаций у Зигмунда Фрейда в Вене – эту страницу своей биографии Х.Д. опишет много лет спустя в книге “Дань Фрейду” (1944-1948), опубликованной в 1956 г.
Издает стихи: “Алые розы под бронзу”, “Жена Пилата”, “Обычная звезда”, “Два американца”, “Кора и Ка”, “Мира-Маре” и “Еж”. В 1938 году журнал “Поэтри” присуждает Х.Д. литературную премию. Годом позже она заканчивает первый вариант автобиографического романа “Мадригал” – в окончательной опубликованной редакции “Вели мне жить”.
В сороковые у Х.Д. словно открывается второе дыхание. Она много и мощно пишет, хотя публикует крайне скупо. “Дар”, “Не падают стены”, “Дань ангелам”, “Зацветает жезл”, “У реки Эвон” – все эти вещи первого ряда написаны в сороковые. Тогда же, в 1949 году, была закончена вторая редакция романа “Вели мне жить”.
Обретенное дыхание и собственный поэтический голос не оставят Х.Д. до конца. В 50-е она пишет поэзию, которая войдет в “золотой запас” американской литературы: “Елену в Египте”, “Любовь зимой”, “Волшебное зеркало”, “Vale Ave”. Литературные премии, что ей вручают в 1959 и 1960 годы, лишь подтверждают ее высокий поэтический статус.
Умерла Х.Д. 28 сентября 1961 года под Цюрихом в Швейцарии, где жила наездами с 1922 года.
Опубликовав лучшее из написанной ею поэзии, уничтожив личную переписку, предусмотрительно завещав свои архивы душеприказчику и заперев неопубликованное в университетские библиотеки, Х.Д. успела сделать едва ли не самое главное – она создала легенду: о себе и о своем поколении.
Этой легендой стал роман “Вели мне жить”.
