Я покидал свой город на рассвете,
Закинув сумку на плечо легко.
На улице никто меня не встретил.
Я уезжал надолго, далеко.
Я торопился — поезд ждать не будет.
Прижал к груди заплаканную мать.
Куда ты сын?
Я, мама, — к новым людям.
Я обещаю сразу написать.
Ты на крыльце стояла очень долго,
Но проглотили сумерки меня.
И вот вагон. Купе. Вторая полка.
А за окном рассвет — начало дня.
А за окном пугающая морось.
И не понятно: снег или вода.
И уносил меня усталый поезд
Из города родного в никуда.
Июнь 1996 — май 2001
