Проза поэта-лирика
На книгу Лорины Дымовой «Никодим и Фиолета», изд. «Лира» Иерусалим, 2006 г.
В рассказе Лорины Дымовой «Интервью» (из этой книжки) есть сюжет: к писательнице напросился на визит журналист. С большой неохотой автор уступила ласковой и заискивающей настойчивости взволнованного коллеги: публике, мол, не терпится, так важно ей узнать ваши взгляды, ну, просто работать нам без этого невозможно. Однако визитер начал интервью с вопроса.
– Нашим читателям было бы интересно узнать, что вы думаете о возможностях переложения современной прозы на язык телевидения?
– Что-что-что? – пытаюсь понять я.
– Пе-ре-ло-же-ния про-зы на я-зык те-левидения…
– Но я пишу стихи, – робко сообщаю я.
– Ну! – не верит собеседник. – Разве? Вы уверены? (стр. 242)
…Я потому начал свой отклик на новую книгу Лорины Дымовой с цитаты, что сам себе напоминаю этого персонажа: мы знакомы с Лориной, пожалуй, почти полтора десятка лет, я раз пять откликался в печати на сборники ее стихов и был до сих пор уверен, что Дымова – чистый поэт-лирик. И вдруг увидел в издательстве «Лира» новую книжку, открываю – а это сборник прозы, рассказы и маленькие повести – и почти на четыреста страниц! Тут приложен список её сочинений, и, оказывается, помимо шести сборников стихов у нашей Дымовой – это уже третья книга прозы. «Что-что-что?..»
И всё-таки осмелюсь настаивать: проза Лорины Дымовой написана рукой именно лирического поэта. И главным и самым интересным её персонажем, хотя вообще персонажей в книге десятки, если не сотни, остается автор. Как положено у лирика!
Особенность прозы Дымовой такова: тонко иронична, насмешлива, парадоксальна. Проза эта утверждает неожиданность бытия, невероятность людских характеров, вечную противоречивость наших отношений. Положительные герои лишены, прежде всего, ханжества, лицемерия и принципиальной тупости. В этом смысле рассказы и повести, собранные в рецензируемой книге (а это, судя по текстам, и старые – еще «союзные» – произведения, и новые, израильские) – все вполне современны по духу, все исполнены в духе так называемого «постмодерна» – т. е. свободного и ироничного восприятия всего и вся. Но… Но одновременно это явное продолжение классики предыдущей эпохи – эпохи «модерна», потому что под иронией и насмешкой у нашего автора скрывается глубокое и неизменное уважение и почтение к так называемым «вечным ценностям». К любви и духовности, к самостоятельности и верности… Да, как бы напоминает читателю Дымова каждым поворотом сюжетов, я всё понимаю – и про свободу, и про независимость, про пошлость и житейские соблазны, я никого не бичую и не оплевываю, но я знаю – то, чему нас учил XIX век, и Толстой, и Чехов, и даже Алексей Толстой или Тютчев – это осталось вечной правдой даже в наше сложное, запутавшееся время. И, как ни удивительно, подлинное счастье даруется и сегодня тоже не тем, кто «успешен», а тем, кто верен себе, своему призванию, своей душе. И никакие «успехи», карьерные или другие, не приносят самореализации личности. А без неё – какое же счастье у человека? В тряпках, что ли? В побрякушках? В поездках или тусовках?
Главная интонация Дымовой в прозе – интеллигентное отсутствие злобности. Даже злобности естественной, вполне присущей нормальной жизни любого человека – той злобы, что вызывается чужой бесцеремонностью, продажностью, чужой бестактностью. Дымова умеет описать её с поразительной цепкостью наблюдательной женщины. Но при этом не опускается до остервенения, хотя чувствуется, как в жизни «допекают» её обладатели сих качеств, распространенных в нашем любезном отечестве, у наших пылких израильтянок и израильтян, соседок и коллег. Её природная доброта скрашивает сюжеты всех рассказов и повестей, придает особую интонацию, которая позволяет читать каждый из фрагментов с удовольствием, я бы выразился даже смешным словом – «с приятностью». Они не портят вам спокойного настроения, они не раздражают нервы – читая Дымову, с одной стороны, встречаешь там знакомых (знакомых «на каждом шагу»!) персонажей, и радует эффект узнавания, а, с другой, ты учишься воспринимать людей с юмором и терпением. Потому что дураков среди них много-много, настырных и глупых, но вот злых сердцем совсем немного… Я что-то таких у неё в книжке вообще не припомню. Такие образы ей неинтересны. Как всякому истинному поэту-лирику.
И ещё особенность отмечу в новой для меня прозе Дымовой: её цепкий к бытовым мелочам женский взгляд и отличная память, которая не выпускает из себя детали и детальки прошедшей жизни, которых как будто не было… Например, ощущение радости от вареных пирожков с капустой, или унизительность зарабатывания денег посредством постоянного унижения перед начальством, или суровых гостиничных теток-дежурных, которые не пускают в номера «никаких посторонних» после десяти часов вечера (но их, оказывается, можно купить (если умеешь!) парой джинсов)…
Как давно это было, будто и не было!
Словом, если вы хотите получить удовольствие от современной прозы без особых претензий на интеллектуализм или «постмодерность», без желания почитать про утехи гомосексуалистов или бандитскую «чернуху», если хотите снова познать жизнь, как есть, но остаться при этом нормальным порядочным человеком – с удовольствием проведете не один вечер над томиком Лорины Дымовой.
Чего всем, а особенно женщинам, от души желаю.
