“А дождь не кончается.
Дождь поливает.
Откуда берется?
Ведь пуст небосвод!
“Старуха на стол самовар поднимает,
Из места укромного чай достает.
“Ну как тут работать
погода такая,
что только чаевничать!
“Капает пот
Со лба старика
(аж ручьями стекает!),
как будто он против теченья гребет.
Сверкает,
Красуется медный поилец
И углями пышет,
Клокочет, пыхтит.
Копешка уже на столе появилась
Из косточек рыбьих.
Растет аппетит.
“Не купишь и не угадаешь погоду.
Эй, кошке снеси-ка провизию,
Мать! –
Старик режет хлеб. –
Сам вокруг огорода
Я выкосил сено.
Вот в стог бы стемать!..
А что молодые?!
Как будто при деле.
Но нету сегодня и кошки у них.
А, вишь ты, здоровы,
И бабы их – в теле.
Им сена не нужно.
Забот никаких.
Не будит хозяев
петух среди ночи.
Хозяйки на поле не падают с ног.
Подойник сменился давно
На бидончик.
Как кура-несушка для них
Кошелек.
Лишь держимся мы,
cтарики,
за корову.
А это – работа.
Ей сена положь.
Валяется только свинья на полове.
А что же для гостя
На стол понесешь?
Изба без коровы –
Как баня без пара:
Смывается грязь,
А вот хворь … глубока!
Корыто в дому городском без угара,
Но веником там не похлещешь бока.
Нет,
Жизнь не скроить по колодке единой.
Деревню и город судьба развела.
Ведь как не для города
куры, скотина,
Так грохот и копоть –
Не для села”.
Перевод Армаса Мишина
