Российская песня раздольна,
Но здесь, у начала земли,
Не так безоглядно и вольно
Родные напевы текли.
Певуньи поморского края,
Когда свои песни прядут,
Мелодии нить обрывая,
Дыхание чаще берут.
Опять пресекается голос,
Прозрачный и чистый до дна,
И слышу я, как раскололась
Об острые камни волна.
Наверно, особица эта,
Бросавшая душу в озноб,
От жизни, метельно отпетой,
От ветра морского взахлеб.
Суденышки буря ломала,
Глотала ушкуйников мгла,
А песня надсадно дышала,
Тонула, спасалась, жила.
К холодному острову выплыв,
Вздымала свой голос к звезде,
И чудилось в звуках охриплых,
Что снасти свистят в темноте.
Что хлопают паруса клочья,
И хлещет волна наобум,
И сумрак одышливой ночи
Как гулом наполненный трюм.
Сквозь вопли пурги одичалой
И дождь со слезой пополам
На гребне кипящего шквала
Тонувшую вынесло к нам.
И нынче, когда, пресекаясь,
Мелодия гаснет на миг,
То слышу в безмолвии пауз
Я больше, чем в звуках самих.
И, ставший пристанищем песен,
Где якори бросить легко,
Наш берег высок и отвесен,
И слышно с него далеко.