Меркнут звезды в тающей ночи,
О рыбалке разговор, о рыбе. …
Эта деревушка — на отшибе.
Потому и прозвана — Сычи.
Ни дорог к ней, ни лесных тропинок,
Путь один — онежскою водой.
Травы серебрятся от росинок,
На камнях — курчавый мох седой.
Перемерли старики, старушки.
Дети в ближний город подались.
Сколько грусти в серенькой церквушке,
Протянувшей крест в седую высь!..
Здесь дома старинные, резные.
Золотят их первые лучи.
Но стоят без жителей, пустые,
Брошенные, тихие Сычи.
