Дома
Дома, как люди.
Одни нам бесконечно милы,
другие безразличны,
к иным питаем неприязнь.
Вот жалкая избушка
уткнулась в землю
своим единственным белёсым оком.
Как одинокая забытая старушка…
Жалко мне тебя,
должно быть, неуютно
стоять в ряду
чванливых гордецов,
презирающих твою немую дряхлость.
Что до меня,
то больше всех люблю
бревенчатые серые хоромы
с рядом маленьких окошек,
задумчиво и тихо
глядящих с берега на голубую воду.
Ах, старые крестьянские дома!
Вы как северянки в сарафанах,
когда те так споро и степенно
трудятся,
без суеты и спешки,
повязав платок на северный манер –
открывая людям
ясное и чистое чело.
1971
Перевёл с финского Г. Иванов
* * *
Ковёр золотистых,
жёлтых, багряных листьев
шелестит под ногами.
Падает лист
беззаботно кружась,
другой – печально, задумчиво.
Пылающие клёны,
тихая светлость берёз,
простор для глаза,
тишина расставанья.
Осень.
Хорошо наедине с осенью
отдаться грусти,
погрузиться в прощание,
в прощание с Жизнью.
1998
Авторский подстрочный перевод
* * *
Душа твоих глаз
была обнажённой и чистой
у меня на ладони,
как ищущий защиты новорождённый,
когда его поднимают из ванночки.
Ношу в себе беззащитность твоих глаз,
как семя вновь возрождающейся любви,
и взгляд мой обращён внутрь себя,
как у зачавшей женщины.
1972
Авторский подстрочный перевод
Зажги огонь!
Каждый вечер, осенью,
когда в непроглядной тьме
за редкими фонарями набережной
беспросветно и немо, как вечность,
чернеет озёрный простор, –
я грущу и тревожусь.
Там, где прячется дальний берег,
глаза мои жадно ищут
трепетный огонёк.
И если он замерцает,
душа наполняется тихой отрадой.
Но если его почему-то не видно,
тревожно сжимается сердце…
Что там случилось?
Почему его не зажгли?
… Знай, неведомый мне человек,
что в смуте осеннего вечера
с надеждой, с тревогой
я ищу эту капельку света.
Зажги же огонь!
1979
Перевёл с финского Вячеслав Кузнецов
* * *
Следи как ты с другими
ладить можешь
как добрый садовод
следит за садом.
Общенья почву чутко удобряй,
вниманием и доброй шуткой
сорняки прилежно вырывая
недоверья, горечи и злобы.
Но если факел доброты угаснет,
навек заблудишься
ты в тёмном лабиринте зла
и не найдёшь дороги.
1995
Авторский подстрочный перевод
Ничейная земля
Осквернённая, поруганная
ничейная земля…
Каждый может насильничать над ней,
потопить на дне вонючих водоёмов,
отравить ядовитыми отходами.
Старые пашни,
которые любовно возделывали
поколения землепашцев,
заброшены,
как одряхлевшая мать,
у которой нет уже сил
обслуживать своих преуспевших
заматерелых сыновей.
* * *
В далёком тридцатом году
мой отец,
мелкий землевладелец.
на сельском сходе,
когда крестьян загоняли в колхозы,
простодушно сказал:
– Говорите, что земля будет общей?
Значит, она будет ничья.
Ничейная земля не приносит плодов.
Земля верна только тому,
кто её нежит и холит.
Так сказал.
Святая простота –
Он не знал, что за здравомыслие
расстреливают.
И что же?
Мой отец умер в Сибири
на славной станции Тайшет
от голода и тоски
подобно миллионам,
вырванным из родной земли
и похороненным в безвестных могилах.
Теперь ищут хозяина для земли.
Трагедия или фарс?
Плакать или смеяться?
1989
Авторский подстрочный перевод
Прощание с детством
Сколько раз прощалась с детством –
не со своим –
с детством своих детей,
когда они бездумно,
как поднявшиеся на крыло птенцы,
покидали родное гнездо.
Моя душа разрывалась от печали, –
они же не ведали,
что значит
Навеки
распроститься с детством.
Так уходила когда-то и я
и не заметила,
где была последняя веха
моего детства.
Но теперь…
Они уходят,
горя от нетерпения,
в этот восхитительный и безжалостный мир,
откуда не возвращаются,
чтобы выплакать своё взрослое горе
на материнской груди (букв. в материнском подоле).
1986
Авторский подстрочный перевод
Осень
Из моего окна
хорошо видно Онежское озеро
и на берегу его
поседевший от времени дом.
Когда силуэт старого дома
становится темным на фоне жемчужной воды
и в окне мезонина впервые появится
теплый желтый огонек,
душа моя наполняется печалью,
тогда я спохватываюсь:
лето ушло.
Еще одно светлое северное лето
ушло незаметно, как молодость.
Когда старый деревянный дом
снесут
и его место займет многоэтажное
горделивое здание,
как я узнаю,
что осень настала?
Перевод Г. Иванова
Огни
Среди бесконечной зимней темноты
есть час,
которого я жду с благоговением:
один за другим
зажигаются огни —
красноватые, зеленые, желтые —
теплые огни
в окнах многоэтажных домов.
И вот уже во всю силу
звучит аллегро занимающегося дня:
новое утро настало,
новое утро настало!
Еще один шаг
навстречу свету!
Перевод Г. Иванова
