Стихи Олив Синиор в переводе Анатолия Кудрявицкого

Из книги «Садовничая в тропиках»

НЕДОЛГОВЕЧНОСТЬ

Садовничая в тропиках, никогда не знаешь,
что выкопаешь. Часто это кости.
Иногда их видишь после извержения
вулкана — он изрыгает даже твердые, как камни,
черепа. Во всем их величии. Черепа
desapericidos — исчезнувших. В моем же владении —
лишь маленький садик, и я
редко выкапываю скелеты. Последняя находка —
юноша. Он заблудился и пересек
невидимую границу — зашел
на земли враждебного племени.
Я перезахоронила его. Пусть продолжает
расти. Наши кладбища также растут — вширь.
Последнее пополнение — торговец наркотиками,
павший в борьбе с конкурентами.
У него были потрясающие похороны —
ружейный залп из двадцати одного ствола,
наплыв публики, особенно
юных девиц, у которых
яркие блузки, короткие юбки
и еще более короткие жизни.

НЕЛЕГАЛЬНЫЙ ЭМИГРАНТ

Если мне не удастся это
плавание без карты,
не говорите детям моим,
что в путь
меня отправили их голодные
глаза.
В конце концов, нет океанов, которых
не пересечь,
нет бездн, которых
не измерить
нет немощей, которых
не превозмочь.

БАМБУК

Бамбук гордится собой —
он владеет искусством жить долго:

низко склоняясь перед
ветром, дождем, топором и соками почвы,

он втайне посылает
в глубь грязи или меж камней

свои корни — мощные, хваткие —
и завоевывает пространство. Хотя

еще быстрее это делает
его злейший враг — огонь.

ГУАВА

Нет ничего слаще
плодов гуавы —
честных, простодушных,
щедрых,
пригодных в пищу всем.
Даже червям.

ПАПАЙЯ

Наши матери говорят
о папайе:

Помни: нельзя есть ее в лучших одеждах —
запачкаешься.

Помни: нельзя лезть на дерево, где она растет, —
упадешь.

Помни: нельзя есть ее с семенами —
они прорастут в твоем чреве.

Наши матери знают, что говорят:
сами они украдкой едят ее
с семенами.

Перевод с английского А.Кудрявицкого

Опубликовано в журнале «Иностранная литература» 1997, № 3