Подснежная клюква

Опять сустав, должно быть, к непогоде,

Мне болью острой, ноющей свело.

И вспомнил я о том военном годе,

Когда нам было очень тяжело.

Была весна. Скворцы кричали в небе.

Нелегок был и крут весны приход.

Я никогда не думал так о хлебе,

Как в тот голодный, сорок третий год.

Краснели сочной клюквою болота.

И как угодно это назови,

Но мне напоминает отчего-то

Та клюква капли спекшейся крови.

Ослабший. В непривычных лапоточках,

Я брел, а подо мной хрустел ледок,

Сидел на моховых подушках-кочках,

Ловя губами ягод жгучий сок.

И сколько было радости, когда я

Корзинку клюквы приносил домой!

Неужто впрямь весна была такая,

И все случилось не с другим – со мной?

Без дров, без хлеба, по ночам без света –

Вот так и жили мы.

Но никогда

Никто из нас не сетовал на это

В те непомерно тяжкие года.

…Когда случится, что забуду в строчках

О войнах, ты меня останови,

Напомни мне, как собирал на кочках

Я клюкву –

Капли спекшейся крови.

1958

Перевод Р. Такала