Старый карел
У старого карела
не гнутся колени.
А он не может
дома сидеть.
Тоска изгложет.
Хмурится дед.
Спину расправить
порой невмочь –
мережу ставить
уходит в ночь.
Пускай едва,
пускай неходко,
за час, за два,
добредет до лодки.
Пусть руки дрожат,
опуская мережу, –
три ночи подряд
ожидать он может.
А утром идет
по шоссе
молчаливо.
Снасть – на плече,
в кошеле – рыба..
И лишь в глазах
под бровями лохматыми
что-то вроде улыбки
запрятано.
1966