На маленькой станции под Кондопогой…

На маленькой станции под Кондопогой
Пустые вагоны, отжившие век,
Стоят, позабытые всеми и Богом.
На крыши их падает ласковый снег.

Нет стекол, дверей. Нет ни кресел, ни полок.
Лишь ветер хозяином бродит по ним.
И неба свинцовый и замкнутый полог
Висит над вагонами множество зим.

Не в силах понять, для чего предназначен
Сей памятник мертвый, воздвигнутый им.
Вагоны не знают. Вагоны не плачут —
Стоят и глядят вслед с укором немым.
Им снятся пути, семафоры, перроны.
Их время ушло навсегда, без следа…

Пустыми глазницами смотрят вагоны
На мимо летящие вдаль поезда.

1997