Стихи Маргарет Этвуд

Ночные стихи

Бояться не стоит,
Это всего лишь ветер
Поворачивает к востоку, это всего лишь
Твой отец гром,
Твоя мать гроза

В этой водной стране,
С её луной цвета беж, отсыревшей, как гриб,
Её топляками, и длиннотелыми птицами
Умеющими плавать, где деревья
Со всех сторон обрастают мхом,
И твоя тень – вовсе не тень,
А твоё отражение,

Твои истинные родители исчезают
За занавесью двери.
Мы – иные,
Те, со дна озера,
Что молчаливо стоят у твоей кровати,
С головами, сделанными из тьмы.
Мы укроем тебя
Красной шерстью,
Своими слезами и шёпотом отдалённым.

Ты качаешься в лапах дождя,
В холодном ковчеге сна,
Пока мы стоим начеку, ночные
Отец и мать,
С погасшими фонарями в холодных руках,
Зная, что мы всего лишь
Колыханье теней
От единственной свечки, в этом эхе,
Которое ты расслышишь спустя двадцать лет.

Перевод В. Емелина

Отели

Я просыпаюсь в темноте
в странной комнате
Голос на потолке
с сообщением для меня.

повторять снова и снова
то же отсутствие слов,

звук, который издает любовь
когда он достигает земли,

втиснуться в тело,
загнан в угол. наверху есть женщина

безликий и с животным
незнакомец, который дрожит внутри нее.

Он скалит зубы и рыдает;
голос шепчет сквозь стены и пол;
теперь она свободна, свободна и работает
вниз к морю, как вода.

Исследуйте воздух вокруг себя и найдите
пространство. В конце концов, я

проникает и становится моим.

Воспоминания о войне 1837 года

Одной из
вещи, которые я обнаружил
в нем и с тех пор:

что история (этот список
надутых желаний и удач,
неудачи, падения и ошибки, которые остаются
как парашют)

это мешает твоему разуму
с одной стороны, а с другой скользит

что эта война скоро будет между теми,
крошечные древние фигуры
что затуманивает вас и разбавляет вас
с затылка,
растерянный, беспокойный, неуверенный
что они там делают

и что время от времени они появляются с лицом
идиот и связка банановых рук;
с флагами,
с оружием, заходя на деревья
коричневый штрих и зеленый каракули

или, в темно-сером карандашном рисунке
из крепости, они прячутся, стреляя
друг друга, дым и красный огонь
что в руках ребенка сбываются.

Другие возможные мысли из-под земли

Вниз. похороненный. я слышу
легкий смех и шаги; резкость
из стекла и стали

захватчики тех, кто
лес для убежища
и огонь для ужаса и что-то святое

наследники, те, кто воспитал
хрупкие конструкции.

Мое сердце похоронено десятилетиями
Из предыдущих мыслей, все еще молитесь

Ах, разрушь эту хрустальную гордость, Вавилон.
цементируется без огня, через недра
Молись моему невозмутимому ископаемому Богу.

Но они остаются. Вымерший. я чувствую
презрение и все же жалость: что за кости
из больших рептилий

распался на что-то
(скажем, для него
погода) выходит за рамки
что его простой смысл
из того, что было хорошо, он проследил их

чувствовали, когда были
преследуемый, погребенный среди мягкого безнравственного
бесчувственные млекопитающие уничтожены.

Перед зеркалом

это было как проснуться
после семи лет сна

и окажусь с тугой лентой,
строгого черного
гнилой землей и потоками

но вместо этого моя кожа затвердела
коры и корней, как белые волосы

Мое унаследованное лицо, которое я принес с собой
измельченная яичная скорлупа
среди прочих отходов:
разбитая глиняная тарелка
на лесной тропинке платок
из Индии разорваны, обрывки писем

и солнце здесь меня впечатлило
его варварский цвет

Мои руки стали жесткими, мои пальцы
хрупкие как ветки
и недоуменные глаза после
семь лет и почти
слепые / почки, которые только видят
El Viento
рот, который открывается
и он трескается, как камень в огне
при попытке сказать

Что это

(Вы только найдете
такой, какой ты уже есть,
но что
если вы уже забыли из чего он состоял
или вы обнаружите, что
вы никогда не знали)

человек, который был

В поле со снегом муж открывает
X, понятие, определенное перед пустотой;
уходит, пока не останется
спрятался за лесом

Когда я его больше не увижу
что стало
как иначе
смешивается в
сорняки, колеблется по лужам
скрывает от тревоги
наличие болотных животных

вернуться к
в полдень; а может идея
что у меня есть от него
что бы ни нашло меня обратно
и с ним укрытием за ней.

Это может изменить меня тоже
если он придет с глазами лисы или совы
или с восьмеркой
глаза паука

я не могу представить
что ты увидишь
когда я открываю дверь