Опубликовано: “Экспресс-газета”, 26 Декабря 2002г.
НИКА: и жизнь, и смерть – все тайна. Все страданье
17 декабря ей исполнилось бы 28 лет. Но в мае этого года Ника выбросилась из окна пятого этажа своей однокомнатной “хрущевки” на самой окраине столицы. Ее кремировали в Москве и похоронили на Ваганьковском кладбище – последнем пристанище многих больших поэтов. Наш корреспондент побывал в Ялте, где родилась ТУРБИНА, и встретился с бабушкой Ники – Людмилой Владимировной. Юная поэтесса с детства называла ее своим ангелом-хранителем. В квартире Ники Турбиной в Ялте все осталось так же, как в 1974 году, когда тут родилась девочка-гений. Ника с мамой и бабушкой жила на пятом этаже в самом центре города. Сейчас здесь осталась только Никина бабушка. Мама – Майя Анатольевна и сводная сестра Ники Маша живут в Москве. Бабушка разбирает архив последних Никушиных стихов. Сухощавая, энергичная женщина, не выпускающая изо рта сигарету, она ездила с внучкой по всему миру, оберегая и наставляя. Пока не проявился своенравный характер Ники, покинувшей родных в 15 лет, когда девушка ушла из дома. В комнате Никуши никакой роскоши и совсем неуютно. Одна стена – красная, другая – синяя, третья – зеленая. Соседи по дому считали, что все Турбины немного не в себе, и советовали детям не водиться с Никой. Впрочем, это мало волновало девочку.
БАБУШКА ЛЮДМИЛА ВЛАДИМИРОВНА: объездила с внучкой полмира
Вспоминая внучку, Людмила Владимировна срывается на рыдания. – Бывало, она подойдет ко мне, посмотрит с мольбой в глаза и спрашивает: “Буль, как ты думаешь, ко мне опять придет ЗВУК?” Так она называла момент, когда к ней приходили стихи. И ЗВУК действительно приходил. Это могло случиться когда угодно, но чаще всего ночью. Она звала нас с мамой и приказывала: “Пишите”. Стихи словно распирали ее, не давая покоя. – Помните, когда записали первый стих Ники? – Никуше было года три, когда ко мне подошла совершенно ошарашенная Майя и говорит: “Мама, ты знаешь, она стоит у окна и что-то шепчет. По-моему, стихи”. Это и было ее первое записанное нами стихотворение – “Алая луна”. А сколько мы пропустили стихов, потому что уже не могли записывать! Просто не было сил. До 11 с половиной лет она вообще не спала! А нам надо было работать. Поэтому давали ей лекарство, чтобы она хоть немного отдохнула и дала отдохнуть нам. Врачи не лечат от стихов – Вы обращались к врачам? – Я ездила несколько раз в Киев, в Институт психологии. Просила: “Сделайте так, чтобы ребенок не писал стихи! Пусть она огурцы продает, но только будет рядом с нами!” А они мне: “Что мы можем сделать? Ну пишет – и пусть пишет”. Мне кажется, что Ника вовсе и не была ребенком. Настолько взрослыми были ее речи, суждения. Иногда тихонько прокрадется ко мне в комнату, уткнется в плечо и шепчет: “Буль, ну почему мне кажется, что я живу уже сто лет? Ну почему?”
ВЗБАЛМОШНАЯ КРАСАВИЦА: поэзия ее тела проникла даже на страницы “Плейбоя”
– Ника любила семью? – Конечно, она не могла без нас жить. Все время переживала, что у нас нет денег, и где-то за месяц до смерти сказала мужу: “Саша, если я умру, не бросай моих родных. И кошку с собакой тоже”. – Разве Ника была замужем? – Саша не был ее законным мужем. Но он удивительный человек. Бывший “афганец”, старше Никуши на 10 лет. Они прожили вместе в Москве последние четыре с половиной года. Саша – актер. За Никушей он ухаживал, как за ребенком. Она была совершенно беззащитна. Саша ходил с ней в парикмахерскую, даже в туалет. В магазин в своем доме и то она не могла выйти одна. Только если выпьет. Саша все делал по дому. Даже трусики ее стирал. Утром кормил ее завтраком прямо в постели. А Никуша… С ней было сложно. Бывало, вдруг ее начинал душить страшный гнев, и тогда она срывала его на Сашиной машине. Как она только ее не била! Последний раз, незадолго до смерти, засыпала в бак сахар. Но ей все прощалось. Никуша как бы в оправдание лишь повторяла: “Саша, я долго не проживу…” – Вы думаете, она предчувствовала?.. – Я это знаю. Однажды она сказала: “Буль, я умру в 27 лет. Хотя до этого буду десятки раз умирать”. Сколько раз мы ее стаскивали с подоконника на нашем пятом этаже! Просто хватали за руки! И все же пять лет назад она выбросилась из окна. Врачи ее еле собрали по частям. Тогда она осталась жива… Евтушенко предал Нику Открыл гениальную поэтессу из Ялты Юлиан Семенов. Нике тогда было семь лет. Он строил недалеко от Ялты дачу. А Никина бабушка как раз работала заведующей бюро обслуживания в гостинице “Ялта”, где жил Семенов. Знаменитый писатель прочитал несколько стихотворений и воскликнул: “Это же гениально!” А через месяц по его просьбе к Турбиным приехала корреспондент “Комсомольской правды”. Так Ника стала знаменитой. Вспоминает бабушка Ники: – Юлиан Семенов дал Никуше дорогу в жизнь. Но вскоре он тяжело заболел и умер. Потом в жизни Ники появился Евгений Евтушенко. Они познакомились в Москве, в доме Пастернака. Евтушенко возил Нику в Венецию на фестиваль “Поэты и земля”, где она получила “Большого Золотого льва” – вторая русская поэтесса после Анны Ахматовой. Ника была совершенно счастлива. Помню, мы сидели с ней в маленьком кафе на одном из каналов Венеции, а рядом за столиком Евгений Александрович. Ника смотрела на него с обожанием, а мне все твердила: “Буль, купи мне красивое белое платье и туфли. Я хочу поразить Евтушенко!”
АЛЕКСАНДР МИРОНОВ: гражданский муж Ники
– Она была влюблена в него? – Как девочка она была без ума от него! И когда между ними произошел разрыв, безумно переживала. – Что же случилось? – Мы ничего не понимали. Целых 10 лет она думала: вот-вот он появится. Вспомнит о ней, поддержит. За это время она подросла. Как о поэте о ней просто забыли. Ее перестали приглашать. Никуша рвала свои стихи и кричала: “Никому они не нужны! Зачем я их пишу? Не надо мне жить!” А Евтушенко… Мы простили его. Он предал Нику. А ребенка предавать нельзя. Он взял ее и отшвырнул! Что на самом деле произошло? Говорили, что мы якобы задолжали ему две тысячи долларов. Бред, я и денег-то таких сроду в руках не держала. Она предвидела свою судьбу Америка была потрясена 10-летней поэтессой из Советского Союза. Ника, как всегда, поехала за границу в сопровождении бабушки. У мамы была своя жизнь. Она родила Машу и была счастлива, что у нее наконец родился нормальный ребенок, спящий по ночам и не пишущий стихов… Тогда в США Никушу наперебой приглашали в самые известные теле- и радиопрограммы…
ИТАЛЬЯНЕЦ ДЖОВАННИ: Ника вышла замуж за 76 – летнего богача в 16 лет. Но на его швейцарской вилле прожила всего год и сбежала – не смогла жить в другой стране. Тем более с таким мужем – старик был зверски ревнив
– Никогда не жалели, что не остались в Америке? – Думаю, такая возможность была. Но Никуша этого не хотела. Она очень любила Ялту. Ведь здесь она встретила Костю – свою первую любовь. – И, кажется, не слишком удачную? – Это было ее первое настоящее чувство. Нике было 17. На второй день знакомства Никуша прибежала домой и сказала: “Буль, я выхожу замуж!” Костя очень хорошо к ней относился, но сразу сказал, что жениться не собирается. У него была знакомая в Японии, он ездил к ней и собирался там остаться. Роман длился пять лет. Это была трагедия! А я думала: “Боже, ну почему я такая нищая? Я бы заплатила Косте 10 тысяч долларов и сказала: “Женись на ней. Потом разведешься”. Ей это было очень важно. – Когда вы видели Нику последний раз? – Год назад. Она приезжала к нам в Ялту с Сашей, но очень торопилась назад, в Москву. Ведь у них уже был свой детский театр. Они работали с трудновоспитуемыми подростками, которые безумно любили Нику. Но ей приходилось тяжело. Она себя плохо чувствовала. Девочке тяжело было ходить после падения из окна. Часто болела спина. Никуша пыталась снимать эту боль спиртным… – Она действительно была алкоголичкой? – Увы… Никуша страшно пила. Никакие зашивания на нее не действовали. Она тут же вырезала ампулы. И курила очень много. Нельзя ей было этого делать. Да много чего было нельзя… – Она хотела иметь детей? – Очень! Хотя много раз прерывала беременность. Помню, когда мы возвращались в самолете из Нью-Йорка, Ника пыталась выдать подаренную ей красивую куклу за маленького ребенка. Обман раскрылся. Никуша горько заплакала и сказала: “Буль, я знаю, у меня никогда не будет детей…” Тогда я не придала ее словам значения и лишь позже поняла: Ника всю свою жизнь знала наперед… Саша БОБКО Из первых стихов Ники Жизнь моя – черновик, На котором все буквы – Созвездья. Сочтены наперед Все ненастные дни. Жизнь моя – черновик. Все удачи мои, невезенья Остаются на нем, Как надорванный Выстрелом крик.