Когда-то я писал стихи
В порядке юношеской дани.
Стихи не то чтобы плохи,
Но не годились для изданий.
А нынче стал умен и сед
И с легкой грустию внимаю,
Как молодой еще поэт
Мне в поезде стихи читает.
А поезд наш идет на юг,
От стен Мурманска – к Ленинграду,
Вот позади Полярный круг,
Моренных валунов громады.
Поэт читает мне стихи
В чаду вагона-ресторана,
Под их напев в моей груди
Открылась вновь былая рана.
Опять, как в юные года,
Строкой, возникшей из тумана,
Стихи идут ко мне сюда
Под пьяный говор ресторана.
Вновь льется слов поток живой,
Как сталь, певуче-закаленный,
Нет, не состарится душой
Тот, кто в поэзию влюбленный.
Пусть он не пишет много лет,
Занятие избрав другое,
Но сердцем он всегда поэт,
Влюбленный в слово огневое.
Случайно, где-нибудь в пути,
Услышав слов заветных звуки,
За ними он готов идти,
Как будто не было разлуки.
Они его с собой зовут,
От дел насущных удаляя,
Когда поблизости поют –
В ответ звенит струна рояля.
Москва, 1959 года.
