Язык мой финский, медленный, напевный,
в далеком Прииртышье в дни войны
мальчишкой забывал я постепенно
и даже в том не чувствовал вины.
А жизнь идет своим привычным ходом
и горькими упреками права:
коплю я терпеливо год за годом
когда-то позабытые слова.
Бывает: в деревушке, в глухомани
услышу слово, и блеснет оно
росинкою на утренней поляне,
как в годы ранние, давным-давно.
1973