Триптих
И ничего не надобно отныне
Новопреставленной болярыне Марине
М. Цветаева
Не жизнь, а малина,
Живи – не хочу.
Марина, Марина! –
Я криком кричу.
Марина не слышит,
Марина молчит.
Все тише и тише
Мой голос звучит.
Припала у тына
К родному ключу…
Марина, Марина! –
Я тихо шепчу.
Запомнят поэты,
Какою ценой
Достался ей этот
Глоток ледяной.
Ни друга, ни сына,
Ни ночи, ни дня.
Марина!
Марина
Не слышит меня.
Ностальгия
От зари до зари,
словно впрямь наяву,
Вы, Марина, Мари-
на летели в Москву.
Захлебнувшись тоской,
повторяя “люблю”,
по знакомой Тверской
шли навсречу Кремлю.
Шли в сиянии звезд
среди старых друзей
через Каменный мост
в свой отцовский музей.
А метели мели,
все пути замели –
от парижской земли
до московской земли.
Потянулись года
вереницею дней.
Путь был трудным туда,
а оттуда – трудней.
Лишь она в голове,
лишь одно на уме:
“Поклонитесь Москве” –
попросили в письме.
***
Деревенские сени.
Крюк у самых дверей.
В двух шагах от спасенья,
В двух шагах от людей.
А ведь в год тот суровый
Ей не нужен был клад –
Просто доброе слово,
просто дружеский взгляд.
Был руками чужими
Прах ее погребен.
А теперь это имя
На устах всех времен.
Неизвестна могила,
но пришли мы сюда,
Где земля приютила
Эту жизнь навсегда.
1982
