Выпускница МГИМО(у). Поэтесса. Прозаик. Живет и работает во Франции.
* * *
Я уйду в ноябре за край,
Растворюсь в зеркалах и снах,
Мимо будет – пресветлый рай,
Легких крыл благосклонный взмах,
Мимо будет – великий ад,
Бездна бездн, сон и стон времен, –
Мне не будет пути назад –
К тем кто проклят, и кто спасен…
В час, когда на востоке – синь,
А меж нами – одна зима,
А глубину еще тех глубин,
Безымянных, как даль без дна,
Прямо в мокрый вечерний снег,
Что ложиться на спящий свет,
Покидая последний век,
Что не будет никем воспет,
В самый тихий и вечный дом –
Нам уже не сужден возврат… –
Мы уйдем в ноябре вдвоем,
Как уходят – сестра и брат.
* * *
О тоска по тебе, сестра !
Горячее углей костра,
Солонее семи морей,
Это слезы тоски – о ней.
И мне с нею – до смерти жить…
Все равно ведь не уложить
Путь руками. А он далек,
Он меня от тебя увлек
За пределы родной земли,
За пределы моей любви,
И назад уже не повернуть
Этот долгий, упрямый путь.
Но я слышу – за далью лет
Детский оклик летит мне вслед,
Тот же зов в тишине утра :
«О тоска по тебе, сестра !..»
* * *
Короткий нож в спину – окликом,
Молва, как печаль, горька…
В объятьях глухого морока
Случайного ждать звонка
То в сердце, то в дверь… Отчаянно
Еще нагрешить успеть,
В чужой стороне, нечаянно,
Бездомную встретить смерть,
А после – бесславно каяться
Под строчек бесстрастный бег,
И так бесполезно маяться,
Что срок на земле – истек…
* * *
Пусть минут столетья,
Пусть сгинут года,
Но снова, скозь марево лет –
Мое наважденье, безумье, беда, –
Пронзительный твой силуэт.
И мудрости нету,
И сила слаба
Хранить мой недужный покой,
Проклятье твое,
И любовь, и судьба
Останутся тенью со мной.
* * *
Так давно ничего уж не снится,
И не пишется ночь напролет,
Только белый стаи-страницы
Отлетают сквозь тьму – на восход,
Отлетают – звездою падучей,
Гаснут тихо все ближе к утру…
И последний их всполох не мучит –
Камнем в воду – сквозь сердце – ко дну.
* * *
Все хворь да оторопь Марины –
То вверх, то по наклонной вниз,
То Клязьмы рыжие рябины,
То лунатический карниз
Московских крыш… И день печальный,
В окно бушующий закат,
И этот взгляд, уже прощальный,
Что не зовет меня назад.
* * *
«…Толька детство твое светло
Отсияло и отошло…»
О нет, неправду говорят,
Что ценим – лишь теряя !..
Я слышу детства звонкий лад,
О края и до края
Наполненная волшебством
Его мгновенья чудным –
В хрустальных детских башмачках
В мой город Изумрудный
Дорогой сказочной войду –
И смолкну вдруг в печали…
На горькую мою беду
Так быстро отзвучали
Сказанья, песни и стихи,
В пещерах скрылись гномы,
Прошли – волшебники-волхвы,
Разрушены – оковы
Желаннейшие – колдовства,
И мне пора – обратно,
К простым законам естества,
Сколь вечным – столь понятным
Любому… Женщиною быть,
И матерью счастливой,
… А птицу синюю парить
Опять пустить над миром,
Ладони трепетно раскрыв :
– Лети, моя родная !
А после скажут мне – увы !..
Мы ценим – лишь теряя.
* * *
Мой очень полохой перевод
«Au claire de la lune»
… – В ясном лунном свете
Милый мой Пьерро,
Ты, что спишь как дети,
Уж давным-давно
Продрогшему сердцу
Двери отвори,
Дай мне обогреться –
Именем Любви !
В ясном лунном свете
Отвечал Пьерро :
– Спят уж все на свете,
Спал и я давно.
Ты ступай к соседке,
Там проси огня,
Видишь – ставни крепки.
Не буди меня.
В ясном лунном свете
Снова в двери стук…
– Кто там ?..
– Отворите ! Время всех порук,
Время всех пропащих,
До святой зари
Мне будить вас, спящих,
Именем Любви.
В ясном лунном свете
Много ль различишь ?..
Смутны все приметы,
В мире – только тишь…
И как знать, где счастье,
А где боль потерь ?..
Тихо приоткрылась –
И закрылась дверь.
* * *
Нет смысла ни лгать, ни прятаться,
Причины искать – в пустом,
Когда завершится таинство,
Тогда опустеет дом –
Душа моя многоликая,
Открытая всем ветрам…
Могильной клонюсь гвоздикою,
Мой зов посылая вам
Сквозь годы и расстояния…
Откроется в смуте лет,
Что не было – расставания,
Разлуки бессрочной нет,
Однажды, крылатой памятью,
Я вас, как во сне, коснусь…
… а вы миражом растаете,
Чуть раньше, чем я проснусь.
* * *
Стала снова пеплом Феникс-птица,
Брошены монетой мелкой дни.
Если можешь ты еще молиться,
То меня тихонько помяни,
Не смотри, что жизнь полна, как чаша,
Самый сладкий мед порой горчит, –
Я могу казаться настоящей,
Даже если беспробудно спит
Все внутри… А в сумраке вечернем,
Кажется, что я, как все, жива,
И чужим, навязчиво-никчемным,
Занята пустая голова,
Оттого, что замолчало – сердце…
Медные монетки дней моих !..
Весь огонь погас, и не согреться,
В этих гулких, так давно пустых
Комнатах души оцепеневшей,
И бежит знакомый лабиринт
В никуда. Ты вспомни – об ушедшей,
Для которой всякий путь – закрыт.