«Если свет ещё горит в избушке, –
Радуюсь, – жива моя старушка!..»
Каргопольская поговорка.
Деревушка в стороне заката –
Тусклый свет живого огонька:
Из семи одна жилая хата
Притулилась к краешку леска.
Населенье – бедная старуха,
Кот с собакой, на дворе – коза,
Поросёнок шустрый, вислоухий,
В доме – светлых ликов образа.
Я про жизнь покинутой старухи
(Детками и властью неродной),
В жизни не обидевшей и мухи,
Слушал повесть от неё самой…
В пересказе мне не хватит красок
Сочной деревенской простоты;
Тот сюжет на грани жутких сказок
Страшных дней с часами теплоты.
…Обещал наведаться к ней вскоре, –
Так, иль непогоду переждать.
Улыбнулась: – Дверь не на запоре…
– Загляну! не сомневайся, мать…
