***
Душа моя – моя кариатида,
Поддерживай последние года
Земных страстей. Последняя обида
О грудь твою разбита, как всегда.
Вот так и в европейском захолустьи,
В каком-то переулке, в уголке,
Стоит фасад необветшалой грусти
И дверь крепка, и статуя – в венке.
И каменные голубые руки,
Что, как кораблик, подняли балкон,
Хранят навеки тишину и муки
И двадцать чисто вымытых окон.
Еще какое-то тепло укрыла
Она и здесь, за каменным плечом.
Она глаза свои полузакрыла
И тщетно ждет хозяина с ключом.
Душа моя, в моем уединеньи,
Случайной тени этого жилья,
Я не гляжу на мокрые ступени,
Не жду гостей и не скучаю я.
Ты примешь за меня освобожденье,
Судьбу и смерть, когда они придут.
И листьев небывалое круженье.
И блеск в дверях на несколько минут.
***
“Маруся отравилась…”
Зачем же без оглядки, слишком скоро,
Опять, опять, как много лет назад?..
Маруся из фабричного фольклора
Поет и плачет, выпивая яд.
Грошовым ожерельем на ключицах,
На ветках звезды, в небе – пустота.
Под осень птицы улетают, птицы,
И над тобою снова всплеск креста.
Мари, Маруся, разве райской Мери
Не райские стихи посвящены?
Щеколдою задвинутые двери,
И – далеко до будущей весны.
Гармоникой растянутые ночи,
Ладами слез – налаженные дни.
Туман из подворотни кажет клочья,
Но под веночком волосы твои.
И лишь в апреле, может быть, и ране,
Ведь в марте тоже тает и томит,
Опять тебя на землю тайно тянет,
И ты плывешь над теми же людьми.
И звонкий голос злого запевалы,
Перебирая песенную прядь,
Ведет тебя неотвратимым жалом
Смиренно жить и жадно умирать.
ДЕТСКАЯ КНИГА
От слов твоих, от памяти моей
И от почти такого же апреля,
Опять поет забытый соловей
И близится пасхальная неделя.
Но вот встает в какой-то полумгле
И призраками – праздничные лица,
Цветы сияют мутно на столе,
А соловей, как заводная птица.
Он так поет, что плачет богдыхан
В истрепанном собраньи Андерсена.
– Хочу того… – Но тяжелей туман,
И дальше север, и слышнее Сена.
И девочка, под заводную трель
Боится так, как прежде не боялась,
Сказать тебе, что и сейчас апрель.
Что с нами память, кажется, осталась.
Что можно бы попробовать еще.
Но вот она уже сама не верит,
Хоть соловей садится на плечо,
И щелкает, и нежно лицемерит…
И дождь идет без запаха дождя,
Без шелеста, стекая с переплета,
Где спят герои, руки разведя,
Как для объятья или для полета.
ГОРОДСКАЯ ВЕСНА
Для скверов и для нового бульвара,
И облако над выставкой домов
Легло как штемпель лучшего товара.
Сейчас надежды в небывалой моде.
И вот вокруг — легки и веселы —
Все говорят о счастье и погоде.
Иных чудес, но той же самой фирмы.
Уже сирень изящно завита
И рекламирует модель для ширмы.
платя вокруг немыслимые дани,
когда листает солнца каталог,
где лучшие сорта свиданий.
В рифмованные небылицы,
Когда кашне трепещет на ветру
В том месте, где крыло у птицы.
«Февраль, с тобою на пари…»
Что нынче светлое случится, —
Душа устроилась внутри,
Как возвратившаяся птица.
Искуснейшего стеклодува, —
Пусть недостаточно остер
Изгиб серебряного клюва…
Встречай в упор чужие лица,
Ведь ожила в февральский день
Твоя беспомощная птица.
На плечи падает все гуще,
Играет на витринах дрожь,
А мокрый тротуар — веснушчат.
Асфальт распахнут, словно двери,
И вижу я не макинтош,
А кучку розоватых перьев…
«Не услышишь и не увидишь…»
Белых крыльев широкий взмах,
Лебединый серый подкидыш,
Притаившийся в камышах.
Полюбили смешной насест;
Только ты, как герой Андерсена,
Поджидаешь белых невест.
Зимний воздух колюч и глух —
В феврале на пруду лиловом
Тесно скован лебяжий пух.
И на облако под горой:
Только в книгах давно, когда-то
По весне воскресал герой…
«Быть может, стоит только захотеть…»
И в теплый вечер тающего снега
Поднять руки беспомощную плеть,
И сняться с места, просто, без разбега.
Увидит, как без моего усилья,
Пылающие плечи оголяя,
Раскинутся серебряные крылья.
Но только вверх несущий от паденья —
Над головой лебяжий ореол
И с двух сторон размеренное пенье.
Не вспомни вдруг покинутую муку: —
Ты упадешь, и мартовская грязь
Заслонит ободряющую руку…
ОБОИ
Уже часы перед собой:
Идут лиловые олени
Тропинкою на водопой.
Все так же скучившись в толпу,
Несут ветвистыми рогами
Опять такую же тропу.
Хвосты, копыта и рога,
Каких-то птиц стремится стая
Слететь на эти берега.
Лететь со стаей в унисон,
Когда все ласковей и туже
Подушки обнимает сои.
Мохнатый падает уют —
Навстречу движутся олени,
Глядят на воду и не пьют.
Где на стене дрожит давно
Разорванное, неживое
Закатное веретено.
Окно сереет пустотой —
Я крылья белые надену
За расцветающей чертой.
В АПРЕЛЕ
Душа, теперь не унывай —
Картинкою переводною
Навстречу движется трамвай.
Из детской комнаты игра, —
Под колесом бегут потоки
Раздвоенного серебра.
Почуяв розовый уют,
Что звери с меховых горжеток
Опять по-старому живут.
Застежкой в пышные хвосты, —
Глядят сверкающие бусы
На подворотни и кусты.
От золотистого тепла
Готовы расцвести не хуже
Ааронова жезла…
ПЛЕННЫЕ ДУШИ
1
В комнате на стенах журавли.
Линолеум — сад, где симметрично
Розы и гвоздики расцвели.
2
И томятся алые цветы —
За дверями маленькой гостиной
Дали необъятны и чисты.
3
Далеки зеленые леса,
Где рыдает голос журавлиный
И на розах вечером роса…
4
Не летите по ночам впотьмах, —
Все равно разбит по трафарету
Ваш полет на четырех углах.
5
Как рыдают голоса тоски,
Как о душном настоящем лете
Молодым вещают вожаки?
6
Как гвоздики, отыскав пути,
Поднимают лепестками крышу
И хотят наружу прорасти?..
7
От живых закутанных корней —
Ведь цветы мышиного посева
На заре становятся бледней…
8
Чтобы днем, когда глаза слепы,
Только в песнях находить наощупь
Перья и душистые шипы.
«От пыльного, от душного тепла…»
Как летом в городе моя мечта поблекла!
Я птицею лечу на зеркала
И ударяюсь бабочкой о стекла…
Бегут к дверям везде половики,
И отупев под вечер от бессилья,
У этой жесткой голубой реки
На доски пола опускаю крылья.
И воздух темный за плечами глух
Над мертвыми, над ждущими, над всеми.
Пусть из подушки лебединый пух
Летит, как одуванчивоко семя…
И только сон, полуночью ведом,
Несет в ладонях радостные вести, —
Не каменный многоэтажный дом
Подкову вешает, как Поликратов перстень.
В ЯРМАРОЧНОМ ТИРЕ
И я, смеясь и в торжество не веря,
Прицеливаюсь в ярмарочном тире
В какого-то невиданного зверя.
И на деревьях золотые метки.
— Не все ль равно, что ныне будет промах?
Свинцовый шарик задевает ветки…
Над потолком раздвину черепицы
И поломаю голубые крылья
Летящей к небу деревянной птицы.
Я сразу стану для тебя иною,
Ведь городская птица Метерлинка
Уже вверху повисла надо мною.
Как гиацинт, согревшийся в рогоже,
Я счастье балаганное поймаю
И научусь прицеливаться строже.
ЛЕБЕДИНАЯ КАРУСЕЛЬ
Кружится, о снеге забывая,
Тридцать деревянных лебедей
За последней станцией трамвая.
Через снег и голубой туннель,
Над мишенями тряпичных кукол
Лебединым лётом карусель
Проплывает вылинявший купол.
Ангелы беспомощно трубят
Над дверями белого органа,
Чтоб вернулись лебеди назад,
Чтобы побоялись урагана…
Дети тянут белую узду,
Ударяют перья стременами,
Доставая лучшую звезду
Изо всех, лежащих перед нами.
Но железный падает удар,
Обороты медленней и реже.
И пятнадцать лебединых пар
Снова опускаются на стержни…
Пусть над полем звезды без числа —
Ведь рука на лебединой шее
Навсегда сегодня унесла
Ту, что показалась золотее…
ГОЛУБИНЫЕ ГОРОДА
Словно злое облако песка,
С крыш летит сверкающая стая —
Наша голубиная тоска.
На старинных душных площадях
Плещет все белей и равномерней
К вечеру беспомощность и страх.
Осеняя крыльями кодак,
Посылает неземную муку
Каждый шест, и крыша, и чердак.
В голубом альбоме на столе,
Он среди вибрирующих крыльев
Улыбался брошенной земле.
Он всегда был отлететь готов
По стопам тучнеющего мэра
В царстве голубиных городов.
Снова подтверждает без конца
Эти взлеты от Святого Марка
К ступеням небесного дворца.
Скованы разливы площадей…
Мы летим за райскою трещоткой,
Как ручная стая голубей.
Мы мечтаем в складках покрывал,
Чтобы новый Рафаэль случайно
Нас в гостях у Бога увидал.
БРЮГГЕ
Мы крылаты снова на досуге.
Ночью души наши улетают
На каналы в позабытый Брюгге.
Чинно звезды сторонятся в небе,
И туманы, подколов вуали,
Нас ведут туда, где черный лебедь
Под мостом вздыхает на канале.
Спят кружевницы в своих подвалах
И во сне привычным руками
Ворошат в узорах небывалых,
Что цветут вверху под чердаками.
Город спит в неотзвеневших звонах.
В медных звуках горестных и чистых, —
Темный город брошенных влюбленных
И с маршрута сбившихся туристов.
А когда колокола застонут
И кружевниц ослепят рыданья,
Нас лучи готические тронут
И мы птицам скажем: до свиданья…
Мы уже опаздываем, птицы,
И давно, в Париже или Праге,
Колют тело стынущее шприцем
И на полках ворошат бумаги.
СОН
Как покинута злая земля,
Как взошла я по розовым сходням
Отплывающего корабля.
Как трепались по ветру косы,
Как навстречу плыли моря,
Как смеялись и пели матросы,
Перерезывая якоря,
И колесами лотереи
Появились дельфины вдруг,
Задрожали, окрепли реи,
Поворачивая на юг.
Пережить бы последний вечер,
Ну, а завтра уже с утра
Солнце выдаст для нашей встречи
Котильонные номера…
Душный вечер принес неволю,
Разбросавши седую зыбь,
Что кротами бежит по полю
И стадами скользящих рыб.
Но мечтой рождены матросы
И уходят из власти сна,
Словно хмель одной папиросы,
Одного стакана вина,
И когда налетела буря
Белым мехом скребущих лап,
Только юнга, глаза сощурив,
Бросил в небо зеленый трап…
«В городские сады возвращаются птицы…»
И у кактуса сбоку — веселый бутон.
Ночью рифмы влетают сквозь черепицы,
Разбивают стекло и железобетон.
Он как с мыльной рекламы, но только живой.
Я иду через сон, а подушки — ступени,
Через поле постели с короткой травой.
Я уже задыхаюсь от высоты.
Потолок раскрывает четыре квартиры,
И на крыше железные тают листы.
Можно видеть от радости и от тоски,
Что квартиры похожи совсем на скворешни,
А балконы качаются, как гамаки.
И шаги по карнизу легки и просты.
И у средних оконниц, где в праздники — флаги,
Через улицы облаком дышат мосты.
Ходят люди и ангелы общим мостом, —
С непривычки сцепляю со встречными крылья,
Как на улице девочка первым зонтом.
Отражающий всё, как в заливе вода…
Посмотри: ведь на мною покинутом доме
У парадного номером служит звезда.
«Как смятенно жизнь гладит навстречу…»
Потому что детство за тобой
Поднимает узенькие плечи,
Поправляет бантик голубой.
Потому что, в пестрые обложки
Детских книг укладывая ложь,
Наше счастье со столовой ложки
Ты, зажмурясь, торопливо пьешь.
И припомнив, как страницы пели:
— Ночью все игрушки оживут, —
Улетаешь снова из постели
По ночам на несколько минут. —
Чтоб, стучась в потухшие витрины —
В ледяной непроходимый лес, —
На бумаге глянцевитой стынуть
Посреди покинутых чудес.
И стыдясь, что у тебя короче
Волосы, чем думал Андерсен, —
На листках смешной и взрослый почерк
Ты стряхнешь испуганно с колен.
ПАРАД ИГРУШЕК
Из заветного склада фабрик
Темной ночью в сияньи пушек
Выплывает смешной кораблик.
Плющ бежит по стенам коврами,
В лебедином изгибе крыши. —
Вот Щелкунчик идет за вами,
Покоренные в сказке мыши.
Он, как прежде, смешон и робок,
Он — влюбленный к виноватый.
Из картонных длинных коробок
Салютуют ему солдаты.
О, как звонки опять доспехи!
Флаги вскинуты над толпою
И Щелкунчик грызет орехи
С позолоченной скорлупою.
Чтобы видеть парад игрушек —
За туманною паутиной
В небе детские стынут души,
Как в сочельник перед витриной.
И в раскрашенных пестрых толпах
В самой гуще живого роя,
Убежавшего с книжной полки,
Узнают своего героя.
И простершая словно руки
(Как когда-то под елкой дома) —
После долгой земной разлуки
Я близка ему и знакома.
…………………………………
Только дети вернулись поздно.
Слишком много пустых скорлупок.
И хрустят, рассыпаясь, звезды
У спасительных белых шлюпок.
СОЧЕЛЬНИК
Площадь кружилась от урагана —
В белый сочельник томились звери
За занавескою балагана…
Ждали вестей с четырех окраин,
Клоуны ловко ловили шляпы,
И на балкончике стыл хозяин.
За долгожданной рождественской снедью.
Некому, некому, дети, с вами
Выйти на площадь в гости к медведю.
Елки теряли покорно сласти,
Синие звезды газовой печи
Падали жаром в резные ясли.
Тесно свернувшись под вой метели,
Снова увидела сад Гагенбека
И купола на дворцах Чинизелли.
ВИФЛЕЕМ
Каждый год в одно и то же время,
Вспыхивает свет под потолком
За стеклом в картонном Вифлееме.
Что вытачивал дома и стадо,
Видит улыбающийся лик
В глубине за снежною оградой.
Все замки и засыпают поздно.
— И тогда, беспомощно дрожа,
Вспыхнут бертолетовые звезды.
Охрою покрытые верблюды
Снова через годы и века
Семенят за путеводным чудом.
На деревьях стаяли огарки.
И во сне доверчиво цари
Выбирают лучшие подарки.
В этом доме, в этом переулке,
Через настоящую метель
Повторяют старые прогулки.
По дороге снова заблудились,
Потому что нет часовщика,
И часы в домах остановились.
В облачных горбах с земною кладью,
Свой небесный драгоценный сплав
Прикрывают бережно тетрадью.
ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА
Спят всю зиму, укутаны ватой.
Лишь весной подымает ресницы,
Пробуждаясь, последний глашатай.
В марте спрос на мечту необъятен.
Делят город по спискам на части
И уже раздают с голубятен
В синих термосах песни и счастье.
В полумраке земного гаража —
Корабли, оснащенные раем…
Люди, люди, у нас распродажа,
Мы последние, мы вымираем.
Насыщайтесь тоской поскорее,
Разбирайте любовь по котомкам,
Стройте замки-оранжереи
Нашим бледным бескрылым потомкам.
Чтобы дети узнали от взрослых,
Что потеряно некогда ими,
Видя птиц, что уже безголосы,
И поэтов — глухонемыми…
Ставьте радиоусилитель
На скворешни и на костелы,
И пусть водят по скверу учитель
В чинных парах воскресные школы.
Пусть, ломая границы тиража,
Разлетаются наши сонеты…
Души, души, у нас распродажа,
Мы последние птицы-поэты.
МУЗЕЙ СТИХОВ
Как близок срок, когда, почуяв это,
Откроют где-нибудь за городом музей
Поклонники последнего поэта.
Фотограф успевает еле-еле…
Там в первый год перебывают все —
Наверное — весной, наверное — в апреле.
Скандируя неверно строфы,
Как был потерян в небесах маршрут
По деревням и от вершин Голгофы.
Взошла трава на лестницу пустую.
Пройдут года, и не придет никто,
Хоть город подойдет вплотную.
Над тусклыми зеркальными шкафами.
Как выдохлась старинная тоска
По каталогам с четкими графами!
Над люстрами вздыхает паутина.
Приколоты, как бабочки, стихи,
Под каждой строчкой блестки нафталина.
Построенной мечтою суеверья,
Источенные карандаши
И ржавые расщепленные перья.
Склонясь в углах от скуки и бессилья,
В музее всюду дремлют сторожа,
По форме вытянув линяющие крылья.
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Стянули ночь, попарно разобрав.
И город собирается в угодья
Сквозь шелест рощ и черноту дубрав.
И в кожаной качаясь тесноте,
Больные души говорят с испугом,
Что мы от звезд уже в полуверсте.
Душистой пылью серебрит виски.
И блеянье, и пенье Козерога
Встречает запоздалые возки.
Так незаметно перейдя на лёт,
У райского парадного осадят
Опять весной, как в мае каждый год.
На крышах на земную вышину,
Как черепицы, утренние зори
С вечерними лежат через одну.
………………………………………
Душа припомнит, что звала в бреду.
Поставив рядом с легкою качалкой
В стакан, как розу, — белую звезду.
«Ось земную пальцами пропеллер…»
Тронул, звонко разорвав зенит.
И музейно выпуклые земли
Стали, как созвездье Атлантид.
Африка ли, Азия под нами —
Перебойный, перелетный пляс.
Над морями и над городами
Сталь пернатой мощью напряглась,
На этаж в порыве вырастая,
Гогоча, как гуси в сентябре,
Чьи столицы крыши напрягают,
Прядая с насеста на горе.
Трубы изгибают лебедями,
Словно стая села отдохнуть…
Мы не ждем — колышется под нами
Пройденный неповторимый путь.
И как будто не с аэродрома,
Со звезды мы или из гнезда —
Потому что лестницею дома
Мы к земле не выйдем никогда.
Голубые глобусы клубятся,
Как один похожие на наш…
— И тебе ли, голосу, бояться
Легкости от сброшенных поклаж?..
ПРОБУЖДЕНИЕ
Как будто невидимых зеркалами…
И голос твой проснулся и притих
И нежится под белыми листами.
Ленясь еще, оттягивает явь,
Потом встает, закидывая горло,
И вот в лучи — бегом, полетом, вплавь,
А ты ладонь беспомощно простерла…
Как тонущий, беспомощен один,
Как погорелец пол окном бездомен,
Плывет вдали от комнатных кабин,
Держа лучи, как вороха соломин…
И задыхаясь, выловить спеша,
Царапая и вывихнув запястья,
Ты видишь, бьется белая душа,
Что шла ко дну на полпути от счастья…
Как на носилках, снова на листах
Вздыхает голос жаркими мехами,
На полотне гардин, как на плотах,
Он прозревает новыми стихами.
И на жестокий изумленный взгляд,
Где будет «где?» и «ты мне незнакома»,
Ему подашь всё тот же теплый яд
И, опустив глаза, ответишь: дома…
ВСЛЕД
Звезды в млечных очередях.
Четверть века тебя четвертуют
В старой части на площадях.
В час тумана ступеньки крепчают,
В полночь стройно растянут помост.
И во сне тебя люди встречают
Ворохами проклятий и звезд…
В час тумана в серой повозке,
Так привычно прищурясь в упор,
Ты качаешься бледный и плоский
И свой голос кладешь под топор.
После пытки нет плоти на плахе —
Ощущаемо плещет душа,
И восходит в огромном размахе,
Каждый купол крылом вороша.
Мертвый прах отряхая с надкрылий
И нетленно тела затеплив,
Ты кидаешь в оковы Бастилий
Перелетного гостя призыв:
Будь казнима со мною за ересь —
В горле олово, как облака,
Проходя через коврик и через
Подоконник, дрожащий слегка,
Сквозь ворота чугунные дома,
Через чащу, что леса густей, —
В голубую расщелину трюма
Стольких песен и стольких вещей.
…И уходит, и снова снотворно,
По кругам пробираясь впотьмах,
Только стрелки отметят повторный
На секунды отмеренный страх.
ВДОХНОВЕНИЕ
И он идет, живой и жесткий,
По жилам в бледную ладонь,
На голубые перекрестки.
Под кольцами и у запястья
Я чую звонче и густей
Струю пылающего счастья.
Последние перед началом,
Когда блестят карандаши
Отточенным веселым жалом.
И я пою — глухонемая,
И лишь бумага, как слюда,
Трепещет, звуки принимая.
«Крепчайшие, тончайшие силки…»
Из завитых и золотых волос.
Ты знаешь: на открытках голубки
Томятся чаще акварельных роз.
И вот они блуждают, осмелев,
У плеч твоих на маленьком столе.
Клюют с бумаги ангельский посев
Поэмы о приснившемся крыле.
Воркуют и целуются опять
С раскрашенной открытки голубки.
Не плачь: опустошенная тетрадь
Их завела в крепчайшие силки…
Пронзенных душ немало на земле,
Но вот любовь воркует со стола —
Забудь о человеческом крыле,
Любовь людей не ведает крыла…
ЛАНДЫШИ
Таких беспомощных вначале,
Из трубок, свернутых в свирель,
Их все овраги выдували.
Слетала первою осою,
И ландыши в густой росе
Бутоны путали с росою.
Под крепнущими шалашами
Они поили, развернув
Попарно, белыми ковшами.
Сгибаясь маленькой лозою,
Они вставали на носки
И ночью бредили грозою…
Чтоб задыхаться не в тумане…
Но умирали на столе
В высоком голубом стакане.
ГРАД
Веселый град летел в ладони,
И я смеялась на балконе,
Неся домой такой улов…
Но за стеклом воловики
Дышали мертвой синевою,
Цвели лазоревой травою
Грозе и грому вопреки.
Цвели букеты на стене,
И слабо тлела позолота…
Сюда ли принести извне
Сквозняк свежей водоворота?
И ветер пел: любви не тронь,
Осколки небывалых градин
С балконных белых перекладин
Стряхни, горячая ладонь!
Они в запутанной траве,
Не тронув чуждого покоя,
Поломанным цветком левкоя
Споют о райской синеве…
Чтоб, отдышавшись, майский сад,
Смешавший вместе град и гравий,
Опять смолчал про этот град
Перед закрытыми дверями.
ЛЮБОВЬ
Ударяя огнем с высот,
Надломило сердце мое
Осторожно, как свежий сот.
Ты мои стихи перечел,
И они открывают день
Под окном суматохой пчел.
Я прищурясь гляжу и жду,
Что мой розовый рой в рукав
Возвратится, поняв беду.
Где в руке запевает кровь,
Где я злые цветы таю
Для небесных моих роев…
Счастье летнее без границ…
Вот стихи мои льются в тень,
Выбирают новых цариц.
Разлинованный свой уют,
Темный улей любви земной
Населяют и узнают
«Со всею нежностью припоминать тебя…»
Опять вплотную подходя к апрелю,
Кудрявую влюбленность теребя
Ночною непокорною куделью.
И ближе к свету счастье подносить,
И ждать, когда последний в доме ляжет…
Она скользит, запутанная нить
Из песенной, из вылинявшей пряжи.
Поют в руках резные челноки,
Поют стихи над мертвыми листами, —
Им не белеть наутро у реки
Тяжелыми и влажными холстами.
В последний раз послушная строкам
Любовь журчит и бьется, как живая,
Чтоб умереть по темным сундукам,
Невиданным приданым истлевая.
«НА ЭТОЙ СТРАШНОЙ ВЫСОТЕ…». ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
ОСЕНЬЮ
Золотятся в лесу откосы,
Это солнце порастеряло
За июль и за август косы.
Кто-то маленький, быстроногий
Отпечатал смешные пятки,
Где сбежались на склоне дороги,
Словно розовые закладки.
Укрываясь порой за пнями,
Наступая на сыроежки,
Прибежали к пушистой яме
Веерами следы-мережки.
И сегодня почти что жарко,
И пальто волочится даром
Под сквозною сосновой аркой,
Тонко пахнущей скипидаром.
Только вечером белой тиной —
И как мертвые змеи долог —
Нерасчесанной паутиной
Разлетится туманный полог.
Одиноким прищурясь глазом,
И заброшенней, и короче,
Месяц будет тупым алмазом
Резать стекла холодной ночи.
И за душное злое лето
Станет сразу заменой дикой
Неживая березка эта
И колючая ежевика.
НОВОГОДНЕЕ ГАДАНИЕ
Счастье наклонилось у плеча…
В скорлупе сусального ореха
Оплывает красная свеча.
Елка на столе теряет хвою,
Иглы о клеенку шелестят.
Я сегодня сердце успокою
На старинный позабытый лад.
В тазике с прозрачною водою
По краям бумажный хоровод,
Имя нареченного судьбою
Маленькое пламя подожжет,
Беспощадны елочные ветки,
Что легли, как веер, у креста,
Но острее проволока клетки,
Где живет бескрылая мечта…
Я сегодня сердце успокою,
Дам ему обещанный смычок,
Только бы дыханьем и рукою
Подтолкнуть задуманный клочок.
И когда, таинственно сгорая,
Станут буквы остро золотеть,
На дорогу ласкового рая
Распахнется сломанная клеть…
ГОЛУБИ
За собственные изгибы,
Серебряные облака —
Серебряные, как рыбы.
И на чешуе-пуху
Холодные тени реже —
Апрель царит наверху,
Но в улицах будни те же.
Глядясь в золотую рань.
Что красит бока трамваю,
Желтеющую герань
Беспомощно поливаю…
Ломая порыв тоски,
Отпущенный в зимней мерке.
Кормлю голубей с руки
В окне, из-за жардиньерки.
И клювы стучат, стучат
По серой холодной жести…
Но пьяный весенний чад
Мы с ними открыли вместе.
На белом крыле чудес
Мой день с голубиным равен,
Бросаясь в окно небес
От этих немытых ставен.
Как будто сухой камыш,
Над будничною поклажей
Ломало виденье крыш,
Рисованное на саже.
И не становясь слабей
От радостного полета —
Сегодня всех голубей
Со мной ожидает кто-то.
О том, что давно влекло,
Расскажет Ему скорее,
Ударившись о стекло
У райской оранжереи.
Последняя тает грань,
Когда зазвенят осколки.
Смешная моя герань
Стоит на небесной полке.
Горят ее лепестки,
Исчерченные грехами…
И кто-то меня с руки
Накормит опять стихами…
ВЕСНА ЗИМОЙ
Я читаю заклятье свое…
Напечатаны тесно листья
На коротком весеннем платье.
Только ветер звенит на крыше,
Только мало в лесу загадок,
Прошлогодней травою вышит
Лабиринт невысоких грядок.
И я песнею рву затоны,
Уходя от немой калитки,
Словно папоротника бутоны,
Воскресают везде улитки.
Только песнею, не печалью,
На земле рассылало вести,
И разорванною вуалью
Комары летают на месте.
И когда уже вместо снега
Разливаются синью травы,
На мосту дребезжит телега
И стоят на воде купавы.
О, весенних цветов заклятье,
Позабытые снег и муки!
Расцветают цветы на платье,
И уже загорают руки.
Только песней моей ведома,
Застывая и плача сзади,
Ты, весна, засмеешься дома
И покорно уйдешь в тетради…
В ДОЖДЬ ЗА ГОРОДОМ
У речки стала розовее глина.
На тополях серебряная дрожь,
В орешнике увяла паутина.
Мы уезжаем и лучей не ждем
И в поезде увидим через окна,
Как гладь пруда исколота дождем,
Как на поля спускаются волокна.
А каблуки высокие в песке,
И локоны повисли виновато,
Но на мосту — на маленькой доске,
Все улыбнулись перед аппаратом…
Мы не видали ни шмелей, ни птиц —
Дождливый день, холодный, невеселый,
Дробился в отраженьи острый шпиц
Стоящего вблизи костела.
Мы маков искали у межи
И бледных незабудок по болоту.
Веселый дождь, ты крылья развяжи
И помоги смешному перелету…
На каждой ветке радужная нить,
А на душе беспомощно и больно —
Мы городское счастье пропустить
Боимся и торопимся невольно…
Но если там мы тоже не найдем
Того, что здесь беспомощно искали,
Опять за этим полем и дождем
Я возвращусь без грима и вуали.
В ЛЕСУ
Еще весенний воздух нищ…
Дорога в лес ушла на ощупь,
Не задевая корневищ.
Но, вытянув вперед ладони,
Опять иду на произвол,
И снова нежно пальцы тронет
Уже чуть-чуть нагретый ствол.
Как в прошлый год — я за подачкой,
За новой рифмой, за живой,
Смотреть, как мертвых листьев пачки
Опять пришпорены травой.
Тут не видна уже дорога,
И я брожу, брожу с утра,
Чтоб серых бабочек потрогать,
Таких же серых, как кора.
А возвратившись, без усилья,
Без горечи и без забот
К бумаге приколоть не крылья,
А только первый их полет…
«В этом мире, где много печали…»
Где тоска, как крыло за плечом,
Мы с тобою молчали, молчали
И не смели спросить ни о чем…
Мы ни с кем не делили тревоги,
Мы дрожащих не подняли век.
Как распятье, чернели дороги,
Разводящие счастье навек.
Только раз от безвыходной муки,
Как голодную легкую плеть,
Прямо к небу я подняла руки,
Чтоб над злыми годами взлететь.
И сквозь дымный и розовый вечер
Облака пролегали мостом,
Чтоб безвольные нежные плечи
Я опять осенила крестом.
Чтоб сквозь сон примелькавшихся будней,
Где расставила вехи тоска,
Ты бы верил все безрассудней,
Что желанная встреча близка.
НЕРУКОТВОРНАЯ
Твой темный лик, издревле близкий нам.
Твою сестру — Сикстинскую Мадонну
Не носят, как тебя, по деревням.
По галереям ищут в каталоге
Условный номер безмятежных глаз,
А ты сама проселочной дорогой
В степной глуши разыскивала нас.
Скорбящая над праздничной толпою,
Доступная кликушам и слепцам,
Ты проплыла когда-то надо мною
По полотняным вышитым концам.
Кричали дети, причитали бабы,
В ландо вздыхали тюль и чесуча,
И ты коснулась благостно и слабо
Беспомощного детского плеча.
И мальвы в косах распускались пышно,
Подсолнечники пели и цвели,
А ты летела черной и неслышной
По розовому цветнику земли.
И где музейной красоте бороться
С нездешней благостью и унимать тоску,
С нерукотворной ночью из колодца
Явившейся больному мужику…
«Весна у нас на витрине…»
Подстрижена и чиста, —
Модное платье сине,
И красят оба моста.
Поймали солнечный шар,
И хоть не смуглеют дети,
Но плавится тротуар.
Поломанное крыло…
Тепло, как в оранжерее,
Беспомощно и тепло.
Смешная моя тоска,
Как стружки яблочных корок,
Над городом облака.
В толпу внеся табурет,
Их краски найдет художник,
И воспоет поэт.
С наброском с глазу на глаз,
Найдет он, что неудачно,
В сотый, наверно, раз.
Каждый весенний тон,
К небу в плавном полете
Взвился вокруг бетон.
И больше надежды нет,
Значит, опять на дачу
Пора покупать билет.
ВЕСНА У НАС НА ВИТРИНЕ (2-й вариант)
Мы сегодня во власти зимы,
Черепаховым гребнем лесов
Седину подкололи холмы.
Истрепали голодную плеть,
Ты не стой у окна и не жди,
Ты уже опоздала лететь.
Уж давно треугольники стай,
Ты боялась осенней росы
И в морозы — не улетай.
Наверху, не узнавши дорог,
Уходишь, разминувшись с весной,
Через наш позабытый порог?
В КИНЕМАТОГРАФЕ
Счастье, счастье, ты приходишь поздно!..
Млечною дорогой аппарата
На экран спускались кинозвезды.
И сияли райскими лучами,
И звенели голосами меди,
В темноте за женскими плечами
Волновались бледные соседи.
Погружались на мгновенье в Лету,
Покупали храм и колоннаду,
Приглашали шепотом к буфету
На антракте выпить лимонаду.
Шли легко вверху, над облаками,
Не боясь ни смерти, ни разлуки,
И сжимали влажными руками
Чьи-то подвернувшиеся руки.
Счастье шло от вздохов вентилятора,
На экране волновалось море,
В коридоре райского театра
Выметали служащие горе…
Саксофон архангельской трубою
Подтверждал видения легенды…
Кто б ты ни был — это мы с тобою
Замыкаем свадьбы хэппи-энды.
БАБЬЕ ЛЕТО
И нет печали. Нет давно тоски.
Ленивым летом, в полдень, после ливней
В зените нитей никнут пауки…
Из сердца тянут солнечные клещи
Последних слез — невыплаканный след,
Как выцветают бабьим летом вещи,
Но в складках платья неподвижен цвет.
А на стене за стеклами отсветы
И северный незрелый виноград,
Над сеткой легкие ракеты
Откидывают мяч назад…
Жужжит истомы тайная тревога,
Но это просто и не в первый раз,
Что глаз зовущих слишком, слишком много,
Отяжелелых и незорких глаз.
Пусть дрожью обволакивает вечер
И липко лягут нити на плечо,
Так сладко дрогнут в ожиданье плечи,
Почуяв свой рассчитанный скачок…
Завяли шкурки лопнувших каштанов,
Но легким лаком тронуты плоды,
И грусть проходит по стопам туманов
Над серым сном густеющей воды…
4 АПРЕЛЯ (Юбилейная поэма 1922–1932)
Повсюду пасхальная чистка…
Конечно, герой наш — брянский студент,
Конечно, она — гимназистка…
Она называла Тшебову тюрьмой,
Любила кровавые драмы.
Студент прикатил отъедаться домой
Под крылышко любящей мамы.
Ему нипочем небосвод голубой,
Что воды бурлящие смелы…
Она же в апреле являла собой
Тип Лизы, Татьяны и Бэллы.
Они по болезни учились года,
Которые были излишни,
За них хлопотали родные всегда,
Когда распускалися вишни.
Он свыкся в Брно со своим уголком,
Она же — с бараком и классом,
Его называли всегда индюком,
Ее — иногда папуасом.
На ферме гнусавили птицы.
При встрече студент улыбался едва,
Она опускала ресницы…
Законов порою обычай злей —
Их смертью судьба не венчала,
И чинно справляют они юбилей,
Десятый уже от начала.
РАССТАВАНИЕ
И по рельсам расходятся, брызнув, дымки;
Ты проходишь по залу в звенящем рассвете
И в закинутых жерлах считаешь клубки.
По железным межам с потревоженных скал,
Но в привычном чаду окрыляется чудо
И живет, как платок, что в дверях заплескал.
И прощанье закинуто к небу пращой,
Заалели ладони, летя чередою
Перед солнцем, как перед огромной свечой.
Отраженье твое рубежи перешло,
И платки, запрокинувшись, стали крылатей
И летят журавлями сквозь сталь и стекло.
Ты увидишь, прикинув на вечность маршрут,
И узнаешь, что крайняя птица отстанет
И назад упадет через створки минут…
Ворох розовых перьев сметя со скамьи,
Небывалая нежность бессмертья бежала,
Чтоб на сером перроне заплакать с людьми…