Он в стандартном пришел конверте –
на тревожный запрос ответ:
…Есть на свете Долина смерти,
– а отца больше нет. Нет…
Стала черной портрета рамка,
обессонела тишина…
Я беречь тебя буду, мамка,
у меня ты теперь одна.
Я не слабый. Я, между прочим,
только так – худоват с лица.
Я пойду на завод рабочим,
десять лет мне, и я в отца.
Но случилось гораздо проще.
Ночь пришла, и в обычный час
по багряной осенней роще
в школу шел я в четвертый класс.
В лужах за ночь вода застыла,
и со всех четырех сторон
небо в трауре скорбном было
от паломничества ворон.
Непослушна в руке указка,
педагог на меня сердит.
Одноклассннца-синеглазка с
первой парты за мной следит.
Головой возмущенно вертит:
«Ах, каким чудаком ты стал,
что ты зам за Долину смерти
возле Печенги отыскал?»
Веки что-то отяжелели,
подбородок к груди прирос…
