Девушка из города Олонец,
Как-то поутру, в июльский зной,
ты в меня упала, как в колодец,
только раз нагнувшись надо мной.
Нелюбовью больше не обидишь.
Ты убита. Ты внутри, на дне,
и лицо твое, как белый Китеж,
брезжит и колышется во мне.
Жив ли я? Быть может, но едва ли…
Я скриплю колодцем у плетня.
Сколько раз в меня легко плевали
те, кто раньше пили из меня.
Можете плевать и дальше, люди.
Я привык — лишь чуточку устал,
но на эту девушку не плюйте
и на всех, чьим кладбищем я стал.
1988
