Благо-
Творительность

Авторы сборника

Кузнецов Юрий

Публикация в сборнике "Шрамы на сердце"

Россия, Москва 1941-2003



Родился в Тихорецке. Первое стихотворение написал в 9 лет. Первая публикация в 1957. Выпускник Литературного института им. М.Горького. Работал в издательствах «Современник», «Советский писатель», завотделом поэзии в журнале «Наш современник». Член Союза писателей СССР (1974). Автор 20 поэтических книг. Лауреат Государственной премии РФ (1990).





ГИМНАСТЁРКА

Солдат оставил тишине
Жену и малого ребенка,
И отличился на войне...
Как известила похоронка.
Зачем напрасные слова
И утешение пустое?
Она вдова, она вдова...
Отдайте женщине земное!
И командиры на войне
Такие письма получали:
“Хоть что-нибудь верните мне...” -
И гимнастерку ей прислали.
Она вдыхала дым живой,
К угрюмым складкам прижималась,
Она опять была женой.
Как часто это повторялось!
Годами снился этот дым,
Она дышала этим дымом –
И ядовитым и родным,
Уже почти неуловимым.
... Хозяйка юная вошла.
Пока старуха вспоминала,
Углы от пыли обмела
И – гимнастерку постирала.




ОТЕЦ В СОРОК ЧЕТВЕРТОМ

Не сняв ремней, он спит на нарах твердых,
На кулаке, что вмят в далекий сон.
Играет славу год сорок четвертый,
Перебирая клавиши погон.

Из пустоты бежит прожектор криво
И вырывает наугад года.
Я снюсь отцу за два часа до взрыва,
Что встанет между нами навсегда.

От той взрывной волны, летящей круто,
Мать вздрогнет в тишине еще не раз.
Вот он встает,
               идет,
                       еще минута —
Начнется безотцовщина сейчас!

Начнется жизнь насмешливая, злая,
Та жизнь, что непохожа на мечту...
Не раз, не раз, о помощи взывая,
Огромную услышу пустоту.




* * *
Надо мною дымится
                       пробитое пулями солнце.
Смотрит с фото отец,
                       измотанный долгой бессонницей,
Поседевший без старости,
                       в обожженной, измятой каске.
Он оставил мне Родину
                       и зачитанных писем связку.
Я не помню отца,
                       я его вспоминать не умею.
Только снится мне фронт
                       и в горелых ромашках траншеи.
Только небо черно,
                       и луну исцарапали ветки.
И в назначенный час
                       не вернулся отец из разведки...
Мне в наследство достался
                       неувиденный взгляд усталый
На почти не хрустящей
                       фотокарточке старой.





КАРТИНКА 1945 ГОДА

Мать вещи продавать идет: я голоден.
Мне не хватает хлеба, как отца.
Сползаю в сорок пятый год с крыльца,
Качусь слезинкой по щеке у Родины.

Земля травой покроется — с размаху
Солдаты в чернозем штыки воткнут.
Страна, как слезы радости, салют
Руками прямо по лицу размажет.





* * *
Вернусь на родину — суровый,
В свой дом, где мать сидит, и ждет,
И бережет мои обновы
Три длинных года напролет.

Она от радости заплачет,
Как много раз в солдатском сне.
И в нафталин мундир запрячет.
«И то добро», — промолвит мне.

Я вспомню пыль под сапогами,
Походных труб огонь и медь.
И стисну голову руками,
И долго буду так сидеть.

 

Назад к списку

Поиск

Письмо автору
Карта сайта
 1
eXTReMe Tracker